
暑假中卡拉邦切的這群調(diào)皮鬼各有什么計劃呢?
大耳朵要到卡卡亨特的爺爺奶奶家度假,臟內(nèi)褲蘇珊娜跟她奶奶參加了旅行團,小巴可?麥迪納要去瓦耶卡斯,伊哈跟著家人到米蘭達。露易莎也像往年一樣,到“露易莎山”避暑。
整個卡拉邦切大概只剩小瑪諾林一家人了。少了玩伴的小瑪諾林,又會鬧出什么趣事呢?
1995年獲選為世界優(yōu)良童書
1998年榮獲西班牙國家青少年文學獎
西班牙狂銷1,000,000本
翻譯15種語言發(fā)行全球
電影「夏日童年」原著榮獲柏林影展兒童單元最佳影片、西班牙坎雅影展最佳改編劇本獎影展中最受觀眾喜愛的影片
西班牙版淘氣包馬小跳
男生版窗邊的小豆豆
安武林、梁家輝傾情作序
這本書會讓每個孩子都如同置身夢境中,無論你是否熟悉西班牙語,都能讀懂得它,因為它充滿快樂!
——美國《紐約時報》
簡潔的敘述與復雜的視覺性的結(jié)合,城市變身成為一個裝滿珠寶的寶庫,令人目眩神迷。
——美國《號角》雜志
每一幅插圖都是線條、色彩與形狀的完美結(jié)合,令孩子沉迷。
——美國《書單》雜志
無論是簡潔的文字,還是復雜的圖畫,都營造了和煦、溫暖的氣氛,表達了愛和傳承的主題——只要有記憶在,過去都不會消失;只要有愛在,生命就會延續(xù)。
——徐蓉(童書評論人)
前 言
有一天,我們正在卡拉邦切監(jiān)獄旁邊的空地上玩“官兵捉強盜”游戲的時候,一輛車疾馳而來,然后猛烈地剎車,使四個輪胎都直打轉(zhuǎn)。自然而然,我想到肯定是有人要來綁架,或是搶劫我們,或是準備警告我們安靜一點兒。我立即躲到小呆瓜身后,以防萬一。我的求生意志很強,無論情況多么危急,我都會想盡一切辦法來挽救自己的性命。伊哈、阿瑟?羅曼、小巴可?麥迪納、大耳朵、小呆瓜和我,一個個都靜止不動。空氣中只剩下小呆瓜吸奶嘴的聲音。他緊張的時候,每分鐘吸奶嘴的次數(shù)就會增加。
在因緊急剎車而被輪胎卷起的煙塵中,有一個小矮人下了車。那個小矮人走出煙塵,原來他不是個小矮人,而是個小孩子。他站在我們面前,一句話也沒說。
接下來,出現(xiàn)了一個像是他爸爸的人對他說:“快啊!我們找了他老半天,你現(xiàn)在怎么又不說話了?”
找誰啊?我們各自在心里猜測。
那個小孩終于鼓起勇氣說:“我要找四眼田雞小瑪諾林。”
所有人都用手指著我,連小呆瓜也把奶嘴拿出來指著我。他們跟我一樣,有著超強的求生意志。如果有必要,他們可以把自己的好朋友或親兄弟,就這樣隨便交給路邊經(jīng)過的一個陌生人。就算是我也會這樣。這不是沒愛心,而是因為那強烈的“求生意志”會自動運轉(zhuǎn)起來。
反正,要猜出我就是四眼田雞并不難。要知道,在我們幫派里,只有我戴眼鏡。
“小瑪諾林,我讀了有關你一生的書,我有一些疑問……”那個小孩一邊說,一邊從口袋里掏出一張紙條。
那個小孩的疑問是:
1.為什么你要幫小呆瓜取這個名字?
2.你是從什么時候開始戴眼鏡的?
3.你跟伊哈打架的時候都沒有人幫你嗎?
4.大耳朵的本名是什么?
5.為什么你們把那個公園叫做上吊樹公園?
6.為什么貝納博是你的教父?為什么露易莎可以在你們家發(fā)號施令?
7.為什么蘇珊娜被叫做臟內(nèi)褲女孩?
8.邁耶的火腿工廠是你們班奧斯卡?邁耶他們家開的嗎?
9.你說大耳朵是你的好朋友,為什么又叫他叛徒豬呢?
10.被鐵砂掌擊中之后的延遲痛感到底是什么感覺?
11.你外公的第一副假牙是什么時候買的?
12.前胖妹杰西卡減肥是怎么成功的?
13.你爸爸為什么永遠都不在家?
14.露易莎的邦妮是買來的,還是從垃圾桶里面撿來的?
……
他至少問了50個問題,我就不一一列舉了。這個小孩是從別的小區(qū)來的。他來我們這里,只是為了解開這一大串可怕的問題。他有個姑媽住在卡拉邦切,所以,我有必要好好地回答他。我建議他先讀完我的第一本自傳,然后很快就可以接下去讀第三本——也就是這一本。我也告訴他,有些問題不但我答不出來,也沒有任何人答得出來。例如為什么蘇珊娜的內(nèi)褲老是臟兮兮的,這個問題,就連全世界的科學家也還沒有找出答案。
伊哈老早就忍不住了,因為這是史上頭一遭,我變成萬眾矚目的焦點。他嫉妒得不得了,就對那個小孩說:“又沒人規(guī)定你要讀完他所有的書,我光是看他那張臉就夠了!”
“他是伊哈嗎?”那個小孩問。
“你怎么知道?”大耳朵問道。他大腦的協(xié)調(diào)能力比一般人慢一點兒。
“你就是那個大耳朵。”
“他有預知能力啊!”大耳朵說。我想,他可能還不了解自己為什么會被別人叫做大耳朵。
“穿巴列卡諾球衣的是小巴可?麥迪納。”那個小預言家繼續(xù)說道。
小呆瓜因為贊嘆,嘴巴像傻瓜似的張著,奶嘴掉到地上。他撿起奶嘴,往我的牛仔褲上抹了一下,又放回嘴里繼續(xù)吸。
“那這個就是你弟弟,叫做……”
“叫做小朋友。”小呆瓜插嘴說。
“他只喜歡讓我叫他小呆瓜。我是他哥哥,他的老大。”
“那這個人是誰?”那個小孩指著莫斯塔薩問道。
“他是莫斯塔薩。我要好的新朋友,在我的第三本自傳里面(也就是這一本),有一章專門在講他。”
“莫斯塔薩臉皮很厚,他出現(xiàn)得最晚,但次數(shù)卻最多。”阿瑟?羅曼抱怨說。
那個小預言家也知道現(xiàn)在講話的人是羅曼,知道他愛發(fā)牢騷。他說,他也想認識我外公,看看他是不是像我說的那么愛說笑;想查證貝納博的假發(fā)是不是像我說的那么明顯;也想知道露易莎和邦妮是不是真的長得一模一樣;還想比較一下我媽媽的鐵砂掌是不是跟他媽媽的一樣厲害;他還說,如果可以在夜晚坐上我爸爸的小瑪諾林號大卡車,開著車燈,狠按喇叭,那就酷斃了。
神秘小孩的爸爸在車上催促他,離開前,他對我說:“你可以在下本書里列一串名單,介紹你書中的人物。這樣人家就不會搞不清楚了。再見啦,朋友。”
他爸爸把車開過我們身邊時,又帶起一陣煙塵。這個不知名的朋友,就這樣消失在煙塵中了。車子加速得那么快,讓我們有時候回想起來,都覺得他的出現(xiàn)好像是超自然現(xiàn)象,這是我們卡拉邦切常有的怪現(xiàn)象之一,時常會引來一堆留著山羊胡子的學者前來研究。
感謝這位不知名的朋友。他讓我發(fā)現(xiàn),自從我開始講自己的故事以后,我擁有的朋友就多得讓我難以想象,即使其中有很多沒見過面,也不知道他們的名字。
我做好了他建議我羅列的名單。小巴可?麥迪納幫了我的忙。他說,這叫做家族譜系圖,通常是皇室或像我這種普通人,為了家族歷史而編排的。
在這個家族譜系圖里面,有個空位,你可以把自己的名字寫上去,或者是把自己的圖像畫上去,或者是放一張你的小照片。我的座右銘是:還沒認識的人也許將會是你最好的朋友。
家族譜系圖:
1.創(chuàng)世之初
2.創(chuàng)世幾年之后
3.小瑪諾林號卡車
4.我和家里的國王
5.露易莎、貝納博和邦妮──他們的“女兒”
6.舅舅尼古拉斯和來自挪威的女朋友
7.大耳朵洛佩斯
8.小流氓伊哈
9.列入X檔案的臟內(nèi)褲女孩蘇珊娜
10.會唱歌劇的莫斯塔薩
11.來自外星球的小巴可?麥迪納
12.你自己
13.亞松森老師——監(jiān)獄長。我在那家監(jiān)獄里念書
第一章 “百萬富翁”的生活
學期末,當我拿著成績單回家時,我媽只看到老師給的那殘忍的“數(shù)學不及格”,其他及格的科目,她一點兒都不在乎。為此,她還哭倒在露易莎的懷里。
外公對我說:“你媽媽入錯行了,她應該去當演員。”
接下來的幾天,我媽用含著怨恨的眼光看我,隨時隨地提醒我說,我是頭連簡單科目都不及格的驢子。她一直懷恨在心。
那天,露易莎要去賞花山的別墅避暑。前來道別時,我媽為了讓我聽到,故意大聲跟她說:“唉!我們不會去任何地方度假了,還不都是那家伙害的,考了一個不及格的分數(shù),害得我和他爸晚上都睡不著……”
她的話讓我覺得自己簡直是罪大惡極。害得爸媽睡不著覺,只能無言地望著天花板,想著那個沒辦法拿到平均九十分的兒子。這么高的標準,換作是我,就算是我最痛恨的敵人,我也不會用這種辦法去對付他。
我躲到一個角落里,實際上就是吧臺后面,然后哭了起來。我故意哭得有點兒大聲,好讓人聽到。暗自哭泣根本是浪費時間。當我媽趕來看我時,我已經(jīng)哭成一把眼淚、一把鼻涕的可憐孩子了。
就算是地球上最沒同情心的人(我媽),也該會同情我,但她只是說:“好啦!兒子啊!夠了,不管怎樣,在你所有的失敗經(jīng)驗中,背后永遠有一個家會支持你。”
“我的小天使。”外公用雙臂環(huán)抱著我。我哭得更厲害了,簡直就像發(fā)生了悲劇!
我媽看到她可怕的話造成的后果,才承認是因為卡車貸款,讓我們沒有多余的錢可以去度假。于是又換她哭了,還交代我,不準對露易莎說,因為她已經(jīng)受不了露易莎每次都吹噓什么賞花山上的別墅。我媽因我們沒有錢去度假而傷心,但是她不希望別人知道,所以才捏造一些離譜的說法,不是說我成績差,就是說小呆瓜在長牙齒。我媽不準我跟別人講卡車貸款的事,就連家里這個月剩多少錢,也不能跟別人講。
我知道這些,是因為我爸媽晚上會記賬,而我把它全部記在腦子里了。現(xiàn)在,我已經(jīng)不能講“錢”這個偉大的話題了,以免露易莎跑來問我。不講就不講。我很愛談錢,我以后可能會成為一位銀行家,但是搞不好我會有點兒窮,像我爸媽一樣。
剛剛講到我媽哭了,外公和小呆瓜也被她的眼淚感染,他們?nèi)紲蕚浯罂抟粓觥?br> 最后,我們以擁抱結(jié)束,并用同一張衛(wèi)生紙擦眼淚、擤鼻涕(為了省錢),還要掛念我爸現(xiàn)在送貨,正在為付清有名的小瑪諾林號的貸款而努力著。我們的債務大概要到下個世紀才還得清。所以,我爸媽會在遺囑中給我留下這筆債務,很可能我也要繼續(xù)留給我的子孫。加西亞?莫里諾家的遺產(chǎn)和電影里演的不太一樣。我們家的遺產(chǎn)是會讓你人生破產(chǎn)的那種。
還好,我并不是家中不幸的罪魁禍首。我媽差點兒就害得我在大家面前丟人現(xiàn)眼(要丟人現(xiàn)眼,通常我自己來就行了)。幸好,她也沒多少機會可以跟人聊起我數(shù)學成績不及格的話題,因為每年的這個時候,蘋果園河畔這頭大概就只剩下我們一家人了。
第一個消失的,是我的好朋友大耳朵。
他的爸媽離婚了,所以在7月,他會跟他爸去那個叫做卡卡亨特的村子,月底時再回到卡拉邦切。然后,8月1日再跟他媽去一次卡卡亨特村。為什么是同一個村子呢?因為他爸媽來自同一個村子,但是目前,他們還無法忍受彼此,所以大耳朵必須分別在不同的月份去卡卡亨特。大耳朵出發(fā)半個月后,寫了一封信給我:
親愛的小瑪諾林:
夏天結(jié)束的時候,我在卡卡亨特的日子就可以從我的大耳朵里閃出去了。這里有游泳池,但是昨天下雨了。
拜拜!
大耳朵
這就是我的朋友,既親切又富有表達能力。他花了半個月的時間,寫下了這么幾句令人難忘的話。
我真希望自己也能有個村子,那種你可以在草地上打滾到第二天早上、隨便想睡在哪個房間都可以的村子。只要看到開著門的房子,就說:“我要在這里借住一下。”然后,會有個好心的太太拿晚餐給你吃,開電視給你看,最后跟你媽媽說:“請別因為他走丟而罵他,他讓我和我那快要看不到也聽不到的先生度過了一個愉快的下午。”
這就是卡卡亨特的好處,也是所有西班牙鄉(xiāng)村的好處。在馬德里,你不能隨便走進別人家里說:“我想進來吃個晚餐,因為我覺得你們家的大門很漂亮。”一旦這么干,那位馬德里的太太會立刻報警。她不想讓任何小孩去她家,除非你是西班牙國王的小孩,或是電視臺正在拍的什么感人的“超級任務”之類的節(jié)目。
臟內(nèi)褲女孩蘇珊娜也離開了。她奶奶帶她參加了一個老年人的旅行團,因為她那中年媽媽,受不了整個夏天都有蘇珊娜在身邊。這一點兒都不奇怪,身為青少年的我,忍受她一個學期以后,目前也正在承受心理上可怕的副作用。
上周,我收到她寄來的一張看得到阿利坎特 沙灘的明信片。上面寫著:
哈啰!我昨天在這個沙灘上走丟了,害得旅行團里的二十五個爺爺奶奶全都跑出來找我。后來,我自己找到了回去的路,可是有十個爺爺奶奶卻走丟了,下午的時候才被找到,他們?nèi)粫竦眉t彤彤的,又一副很餓的樣子。奶奶說,大家都想把我們趕走,所以,搞不好你很快就會看到我了!