繁星永照，春水長(zhǎng)流。冰心作為20世紀(jì)中國(guó)著名的女作家，她把真誠(chéng)的愛(ài)心給予了一代代“小讀者”。冰心獎(jiǎng)，以文學(xué)家冰心的名字命名，1990年由著名學(xué)者雷潔瓊女士，世界著名作家韓素音女士，著名兒童文學(xué)家葛翠琳女士共同倡議創(chuàng)辦。
冰心獎(jiǎng)，傳承著兒童文學(xué)真、善、美的精神，致力于出版、傳播和獎(jiǎng)勵(lì)優(yōu)秀的兒童圖書；致力于發(fā)現(xiàn)、扶持和推介具有潛力的兒童文學(xué)新人；致力于支持、鼓勵(lì)兒童藝術(shù)教育的普及、發(fā)展與創(chuàng)新……
有了愛(ài)，就有了一切。人類的創(chuàng)新精神是永恒的。冰心獎(jiǎng)，一個(gè)美麗的童話夢(mèng)想。冰心獎(jiǎng)，一面飄揚(yáng)在童心城堡上空的愛(ài)的旗幟。
本書為“冰心獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作家書系”之一，匯集了冰心獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作家張之路的兒童文學(xué)作品。
《打架的風(fēng)度》：繁星永照，春水長(zhǎng)流。冰心作為20世紀(jì)中國(guó)著名的女作家之一，她把真誠(chéng)的愛(ài)心給予了一代代“小讀者”。冰心獎(jiǎng)，以文學(xué)家冰心的名字命名。1990年由著名學(xué)者雷潔瓊女士、世界著名作家韓素音女士、著名兒童文學(xué)家葛翠琳女士創(chuàng)辦。
見(jiàn)證冰心獎(jiǎng)，甘年大浪淘沙的原創(chuàng)巨獻(xiàn)，發(fā)現(xiàn)新經(jīng)典，四代獲獎(jiǎng)作家的精品讀本。
思想不老的人永遠(yuǎn)年輕，冰心大姐就是這樣的人，她寫了將近一個(gè)世紀(jì)，今天還緊緊握住手中那支筆。好幾代的孩子讀她的詩(shī)文，懂得愛(ài)世界、愛(ài)大海、愛(ài)星星。聽她的話，年輕人講“真話”寫“真話”，為國(guó)家為人民奉獻(xiàn)赤誠(chéng)的心。作為讀者，我敬愛(ài)她；作為朋友，我為她感到自豪。
自尊的力量
小工和群眾演員
上中學(xué)的時(shí)候，我當(dāng)過(guò)小工。
小工和現(xiàn)在的“打工仔”在含義上有點(diǎn)不同。比如蓋房子，那些砌磚的瓦工需要一定的技術(shù)。磚與磚之間的縫隙要抹多少灰漿都有規(guī)定，墻當(dāng)然要砌得橫平豎直，拐角的地方就更要水平，房子蓋塌了可不得了！這種瓦工師傅都是有級(jí)別的。而給他們打下手，比如搬磚、和沙子水泥的則光賣力氣就行了。這就是小工。60年代，我在高一學(xué)年完了的那個(gè)暑假里就到北京的戰(zhàn)友文工團(tuán)當(dāng)過(guò)一個(gè)月的小工。
當(dāng)時(shí)的戰(zhàn)友文工團(tuán)在北京的平安里。聽說(shuō)那里在蓋房子，我們胡同里的幾個(gè)伙伴去找活干。沒(méi)有誰(shuí)號(hào)召，也沒(méi)請(qǐng)示家長(zhǎng)，幾個(gè)要好的一商量就去了。更沒(méi)當(dāng)成什么大事。上工的那天先要定工資，那會(huì)兒的規(guī)矩挺有意思，不看你能干多少，而是先看你的身量高矮胖瘦。我們一群人排成一行等著一個(gè)掛著上尉軍銜的軍官登記“評(píng)級(jí)”。一排人當(dāng)中有認(rèn)識(shí)的也有不認(rèn)識(shí)的，有比我年齡大的，有和我年齡一樣的，好像沒(méi)有比我年齡小的。
上尉坐在一堆紅磚的前面，手里拿著個(gè)大紙夾子，低頭問(wèn)了名字之后，抬頭看一眼，“定價(jià)”便脫口而出：一塊五，一塊三，一塊二……這就是一天的工資。排在我后面的伙伴叫胡德平，小名老德子，就住在我家的對(duì)門，我們年齡一樣，高矮也差不多，都在一米七左右，不過(guò)他的脖子比我長(zhǎng)，因此顯得比我瘦。看看前后左右，我估計(jì)我倆都是一塊三的水平，弄不好，老德子也就是一塊二！
輪到我了，我在上尉面前挺挺胸。上尉頭也沒(méi)抬說(shuō)：一塊二！我急忙說(shuō)，您還沒(méi)看我呢。他說(shuō)早看過(guò)了，接著就問(wèn)我的名字。沒(méi)辦法，我只好站在一旁等老德子。上尉看一眼，一塊三！呀，老德子居然比我工資高。我忍不住問(wèn)上尉：我怎么才一塊二？上尉笑笑：你是屬綠豆芽的，見(jiàn)高不見(jiàn)粗。我什么也沒(méi)說(shuō)出來(lái)，其實(shí)老德子身上跟搓板似的，不知道上尉的眼睛有什么毛病。后來(lái)反思起來(lái)，我猜想可能是因?yàn)槲业钠つw白，讓我少拿了一毛錢……
我們修建的工程是個(gè)排練場(chǎng)或者說(shuō)是個(gè)小禮堂。我和老德子的大部分工作是搬運(yùn)工。我們倆用一條扁擔(dān)共擔(dān)一個(gè)桶，桶里有時(shí)候裝的是用水和好的沙子灰，有時(shí)候是帶石子的沙子灰，那東西挺壓分量的。擔(dān)著它要走三十多米的路，有時(shí)還要上跳板，走斜坡。累倒不怕，我們唯一就怕被壓得不長(zhǎng)個(gè)兒，但另一個(gè)因素又在鼓舞著我們，干這種累活可以長(zhǎng)肌肉。至于一塊二還是一塊三早就忘得一干二凈了。
每天早晨八點(diǎn)正式開工，我們七點(diǎn)多鐘就到了，看著演員們練功練嗓子，打水洗漱。我們那會(huì)兒看見(jiàn)著名的歌唱家馬玉濤還很年輕，梳一條大辮子，走路很帶勁，到鍋爐房打水的時(shí)候還在哼哼曲子。我們特別想聽她的“馬兒呀，你慢些走”，可怎么好意思跟人家說(shuō)呢？只好遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著……那時(shí)候可能年齡小吧，看到那些女舞蹈演員昂首挺胸，走路邁著八字步，亭亭玉立的，一個(gè)個(gè)都像美麗而又驕傲的公主。我們特想多看兩眼，可每當(dāng)她們向我們迎面走來(lái)，也不知道為什么，我們就害羞地低下頭。我們眼中的男舞蹈演員都長(zhǎng)得很威猛。現(xiàn)在長(zhǎng)大了，見(jiàn)到的男舞蹈演員卻只有秀氣的感覺(jué)了。
干活的時(shí)候，不知道什么叫偷懶。尤其是上尉在跟前的時(shí)候，我更是多裝快跑。想讓他明白我不是什么綠豆芽。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，上尉就說(shuō)：“少裝點(diǎn)，別逞能！”
我當(dāng)時(shí)年紀(jì)小，心氣兒卻挺高，最不愿意人家說(shuō)我弱，說(shuō)我白，說(shuō)我嬌氣，包括說(shuō)我逞能。長(zhǎng)大了回想起來(lái)，上尉說(shuō)的也是好話！
一個(gè)月的小工生活結(jié)束了，我把錢交給母親去過(guò)日子，一點(diǎn)也沒(méi)有為家分憂，或者受到了什么鍛煉的感覺(jué)。只覺(jué)得很愉快，很自然。
還有一個(gè)暑假，聽說(shuō)街道居民委員會(huì)要找拍電影的群眾演員，我又找上門去。要求報(bào)名的時(shí)候，一個(gè)中年婦女說(shuō)：你們家不算是很困難。我記得我說(shuō)，挺困難的。她說(shuō)那就去吧，每天一塊五，干幾天算幾天，在家等通知吧。我才明白，這次是按人頭算，不管個(gè)頭大小。老德子家里有九個(gè)孩子，他家生活很困難，當(dāng)然少不了他。
當(dāng)時(shí)也稀里糊涂，找了一件像樣的衣服就在家里備著。可是通知卻遲遲總不來(lái)。突然有一天下午，老德子跑到我家說(shuō)，吃完晚飯，六點(diǎn)到胡同口集合。
我們提前來(lái)到胡同口，那里已經(jīng)聚了許多人，我發(fā)現(xiàn)我們胡同里的許多人都來(lái)了，有的人還顯得很不好意思。不過(guò)，不論是歲數(shù)大的，還是歲數(shù)小的都很激動(dòng)，像是要去參加什么慶典。
不一會(huì)兒，來(lái)了一輛大卡車把大家拉走了。走了好長(zhǎng)好長(zhǎng)時(shí)間，我們?cè)谝粋€(gè)很大很大的空地上下了車。向周圍一望，都是山坡，我們就像在一塊盆地里。有大人說(shuō)，這里是“八一電影制片廠”。還有大人說(shuō)，是八一電影制片廠拍電影，這里可不是電影廠，要不怎么連房子都沒(méi)有呢！
電影廠來(lái)了人，給我們一人發(fā)一塊白頭巾，讓像農(nóng)民一樣地系在腦袋上。又每人給了一根半米多長(zhǎng)的木棒，上面捆著裹著棉花的破布。大家依次在一個(gè)大煤油桶里蘸滿煤油，然后向山坡上走去。戴著那塊白頭巾，手里舉著那個(gè)即將燃燒的火把。我的心里很興奮，這樣的打扮要是出現(xiàn)在電影里不知道像不像農(nóng)民？老德子說(shuō)：“根本不像，農(nóng)民哪有你那么白的！正經(jīng)拍的時(shí)候，人家一定得讓你往后站！”
我們站在山坡上等了好久好久，也沒(méi)有什么動(dòng)靜。“干嗎來(lái)了？拍電影的機(jī)器呢？”大家忍不住，紛紛議論起來(lái)。
天漸漸黑下來(lái)，我們突然看見(jiàn)在中間的那塊平地被許多燈照亮了。真正的演員來(lái)了，他們穿著美麗的舞蹈服裝。女的是花褲花襖，男的穿著延安時(shí)期的軍裝。還有小孩子頭上梳著那種叫朝天錐的小辮子……
鑼鼓響起來(lái)。場(chǎng)子里很熱鬧，可是沒(méi)有人讓我們點(diǎn)火把……就這樣咚咚鏘鏘地敲了一個(gè)多鐘頭，剛才的興奮勁兒一點(diǎn)都沒(méi)了，我們都快睡著了。
不知什么時(shí)候，我看見(jiàn)對(duì)面的山坡上亮起了火把。我們這邊帶著火柴的人也急匆匆將火把點(diǎn)燃了。等了一個(gè)晚上的興奮的時(shí)刻終于來(lái)了！我們舉著火把要去借火，突然聽見(jiàn)有人高聲訓(xùn)斥著：誰(shuí)讓你們點(diǎn)了…… ’
那個(gè)點(diǎn)火把的大人誠(chéng)惶誠(chéng)恐地想將火熄滅，可是蘸了煤油的火把可沒(méi)那么聽話，那個(gè)大人像犯了什么重大的錯(cuò)誤，又是把火把往地上蹭，又是用腳踩，可那個(gè)火把還是不屈不撓地燃燒著。他又沒(méi)法藏起來(lái)。我們高興地看著他手忙腳亂地折騰。真沒(méi)想到，那支想熄滅又熄滅不了的火把成了我們那晚上最精彩的節(jié)目！
還沒(méi)等他的火把熄滅，命令來(lái)了。點(diǎn)火把——
我們的火把理直氣壯地燃燒起來(lái)……
事后我們才知道，我們拍的電影是個(gè)記錄片，名字叫做“延安歌舞”。我們這些群眾演員就是人家歌舞的背景，說(shuō)得更確切一點(diǎn)，我們手中的火把是人家歌舞的背景。我的臉白還是黑，和人家的電影一點(diǎn)關(guān)系也沒(méi)有……
后來(lái)的假期里，我們還賣過(guò)晚報(bào)，在全國(guó)學(xué)習(xí)掏糞工人時(shí)傳祥的時(shí)候，我們幾個(gè)同學(xué)還真的義務(wù)背著糞桶走街串巷地掏大糞……現(xiàn)在回憶起來(lái)，我都感到吃驚：?jiǎn)眩∥以趯W(xué)校除了學(xué)習(xí)之外，還干了那么多有意思的事情啊！
那會(huì)兒的勞動(dòng)并不是都因?yàn)榧彝ド罾щy，也沒(méi)有明確的要鍛煉的目的，就是覺(jué)得應(yīng)該干點(diǎn)事情！
如今，這些不起眼的“小工”生活已成為我生命中的有意義的組成部分。我常想，生命的光彩不光是那些成功和表?yè)P(yáng)，實(shí)實(shí)在在的豐富多彩的生活才是生命鏈條中最主要的部分。
我的彗星
1997年3月中旬，海爾一波普彗星光臨地球的上空。傍晚七點(diǎn)多鐘的時(shí)候，我拿著望遠(yuǎn)鏡在北偏西，仰角20度左右的地方看到了那個(gè)帶著美麗尾巴的天外來(lái)客……
那天晚上，我不由得想起我參加天文小組的情景。上初中三年級(jí)的時(shí)候，我們班的班長(zhǎng)王國(guó)佩問(wèn)我參加不參加天文小組。我問(wèn)怎么參加？他說(shuō)想?yún)⒓酉挛缇透奖焙９珗@的少年之家去考試。
我們站在北海五龍亭北面的大殿的高臺(tái)階上等著。
“快告訴我點(diǎn)天文方面的知識(shí)，我什么都不知道呀！”我焦急地對(duì)王國(guó)佩說(shuō)。
“對(duì)！臨陣磨槍，不快也光！”同來(lái)的伙伴也瞪著期盼的眼睛，渴望班長(zhǎng)給傳授點(diǎn)應(yīng)急的知識(shí)。于是他告訴我們：天上一共有88個(gè)星座，那個(gè)像w形狀的叫仙后座，我們平常說(shuō)的北斗七星或者叫勺星的屬于小熊星座……
我被叫進(jìn)去考試了，邁過(guò)大殿那高高的木門坎，只覺(jué)得屋子很大很黑，只是窗外射進(jìn)的一束光照在兩個(gè)老師的臉上。其他空間都顯得黑洞洞的，深不可測(cè)。我有一種站在舞臺(tái)上的感覺(jué)，緊張的心情可想而知。
“你喜歡天文嗎？”一個(gè)老師開了口。我忙說(shuō)我喜歡。
…… 自尊的力量
小工和群眾演員
上中學(xué)的時(shí)候，我當(dāng)過(guò)小工。
小工和現(xiàn)在的“打工仔”在含義上有點(diǎn)不同。比如蓋房子，那些砌磚的瓦工需要一定的技術(shù)。磚與磚之間的縫隙要抹多少灰漿都有規(guī)定，墻當(dāng)然要砌得橫平豎直，拐角的地方就更要水平，房子蓋塌了可不得了！這種瓦工師傅都是有級(jí)別的。而給他們打下手，比如搬磚、和沙子水泥的則光賣力氣就行了。這就是小工。60年代，我在高一學(xué)年完了的那個(gè)暑假里就到北京的戰(zhàn)友文工團(tuán)當(dāng)過(guò)一個(gè)月的小工。
當(dāng)時(shí)的戰(zhàn)友文工團(tuán)在北京的平安里。聽說(shuō)那里在蓋房子，我們胡同里的幾個(gè)伙伴去找活干。沒(méi)有誰(shuí)號(hào)召，也沒(méi)請(qǐng)示家長(zhǎng)，幾個(gè)要好的一商量就去了。更沒(méi)當(dāng)成什么大事。上工的那天先要定工資，那會(huì)兒的規(guī)矩挺有意思，不看你能干多少，而是先看你的身量高矮胖瘦。我們一群人排成一行等著一個(gè)掛著上尉軍銜的軍官登記“評(píng)級(jí)”。一排人當(dāng)中有認(rèn)識(shí)的也有不認(rèn)識(shí)的，有比我年齡大的，有和我年齡一樣的，好像沒(méi)有比我年齡小的。
上尉坐在一堆紅磚的前面，手里拿著個(gè)大紙夾子，低頭問(wèn)了名字之后，抬頭看一眼，“定價(jià)”便脫口而出：一塊五，一塊三，一塊二……這就是一天的工資。排在我后面的伙伴叫胡德平，小名老德子，就住在我家的對(duì)門，我們年齡一樣，高矮也差不多，都在一米七左右，不過(guò)他的脖子比我長(zhǎng)，因此顯得比我瘦。看看前后左右，我估計(jì)我倆都是一塊三的水平，弄不好，老德子也就是一塊二！
輪到我了，我在上尉面前挺挺胸。上尉頭也沒(méi)抬說(shuō)：一塊二！我急忙說(shuō)，您還沒(méi)看我呢。他說(shuō)早看過(guò)了，接著就問(wèn)我的名字。沒(méi)辦法，我只好站在一旁等老德子。上尉看一眼，一塊三！呀，老德子居然比我工資高。我忍不住問(wèn)上尉：我怎么才一塊二？上尉笑笑：你是屬綠豆芽的，見(jiàn)高不見(jiàn)粗。我什么也沒(méi)說(shuō)出來(lái)，其實(shí)老德子身上跟搓板似的，不知道上尉的眼睛有什么毛病。后來(lái)反思起來(lái)，我猜想可能是因?yàn)槲业钠つw白，讓我少拿了一毛錢……
我們修建的工程是個(gè)排練場(chǎng)或者說(shuō)是個(gè)小禮堂。我和老德子的大部分工作是搬運(yùn)工。我們倆用一條扁擔(dān)共擔(dān)一個(gè)桶，桶里有時(shí)候裝的是用水和好的沙子灰，有時(shí)候是帶石子的沙子灰，那東西挺壓分量的。擔(dān)著它要走三十多米的路，有時(shí)還要上跳板，走斜坡。累倒不怕，我們唯一就怕被壓得不長(zhǎng)個(gè)兒，但另一個(gè)因素又在鼓舞著我們，干這種累活可以長(zhǎng)肌肉。至于一塊二還是一塊三早就忘得一干二凈了。
每天早晨八點(diǎn)正式開工，我們七點(diǎn)多鐘就到了，看著演員們練功練嗓子，打水洗漱。我們那會(huì)兒看見(jiàn)著名的歌唱家馬玉濤還很年輕，梳一條大辮子，走路很帶勁，到鍋爐房打水的時(shí)候還在哼哼曲子。我們特別想聽她的“馬兒呀，你慢些走”，可怎么好意思跟人家說(shuō)呢？只好遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著……那時(shí)候可能年齡小吧，看到那些女舞蹈演員昂首挺胸，走路邁著八字步，亭亭玉立的，一個(gè)個(gè)都像美麗而又驕傲的公主。我們特想多看兩眼，可每當(dāng)她們向我們迎面走來(lái)，也不知道為什么，我們就害羞地低下頭。我們眼中的男舞蹈演員都長(zhǎng)得很威猛。現(xiàn)在長(zhǎng)大了，見(jiàn)到的男舞蹈演員卻只有秀氣的感覺(jué)了。
干活的時(shí)候，不知道什么叫偷懶。尤其是上尉在跟前的時(shí)候，我更是多裝快跑。想讓他明白我不是什么綠豆芽。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，上尉就說(shuō)：“少裝點(diǎn)，別逞能！”
我當(dāng)時(shí)年紀(jì)小，心氣兒卻挺高，最不愿意人家說(shuō)我弱，說(shuō)我白，說(shuō)我嬌氣，包括說(shuō)我逞能。長(zhǎng)大了回想起來(lái)，上尉說(shuō)的也是好話！
一個(gè)月的小工生活結(jié)束了，我把錢交給母親去過(guò)日子，一點(diǎn)也沒(méi)有為家分憂，或者受到了什么鍛煉的感覺(jué)。只覺(jué)得很愉快，很自然。
還有一個(gè)暑假，聽說(shuō)街道居民委員會(huì)要找拍電影的群眾演員，我又找上門去。要求報(bào)名的時(shí)候，一個(gè)中年婦女說(shuō)：你們家不算是很困難。我記得我說(shuō)，挺困難的。她說(shuō)那就去吧，每天一塊五，干幾天算幾天，在家等通知吧。我才明白，這次是按人頭算，不管個(gè)頭大小。老德子家里有九個(gè)孩子，他家生活很困難，當(dāng)然少不了他。
當(dāng)時(shí)也稀里糊涂，找了一件像樣的衣服就在家里備著。可是通知卻遲遲總不來(lái)。突然有一天下午，老德子跑到我家說(shuō)，吃完晚飯，六點(diǎn)到胡同口集合。
我們提前來(lái)到胡同口，那里已經(jīng)聚了許多人，我發(fā)現(xiàn)我們胡同里的許多人都來(lái)了，有的人還顯得很不好意思。不過(guò)，不論是歲數(shù)大的，還是歲數(shù)小的都很激動(dòng)，像是要去參加什么慶典。
不一會(huì)兒，來(lái)了一輛大卡車把大家拉走了。走了好長(zhǎng)好長(zhǎng)時(shí)間，我們?cè)谝粋€(gè)很大很大的空地上下了車。向周圍一望，都是山坡，我們就像在一塊盆地里。有大人說(shuō)，這里是“八一電影制片廠”。還有大人說(shuō)，是八一電影制片廠拍電影，這里可不是電影廠，要不怎么連房子都沒(méi)有呢！
電影廠來(lái)了人，給我們一人發(fā)一塊白頭巾，讓像農(nóng)民一樣地系在腦袋上。又每人給了一根半米多長(zhǎng)的木棒，上面捆著裹著棉花的破布。大家依次在一個(gè)大煤油桶里蘸滿煤油，然后向山坡上走去。戴著那塊白頭巾，手里舉著那個(gè)即將燃燒的火把。我的心里很興奮，這樣的打扮要是出現(xiàn)在電影里不知道像不像農(nóng)民？老德子說(shuō)：“根本不像，農(nóng)民哪有你那么白的！正經(jīng)拍的時(shí)候，人家一定得讓你往后站！”
我們站在山坡上等了好久好久，也沒(méi)有什么動(dòng)靜。“干嗎來(lái)了？拍電影的機(jī)器呢？”大家忍不住，紛紛議論起來(lái)。
天漸漸黑下來(lái)，我們突然看見(jiàn)在中間的那塊平地被許多燈照亮了。真正的演員來(lái)了，他們穿著美麗的舞蹈服裝。女的是花褲花襖，男的穿著延安時(shí)期的軍裝。還有小孩子頭上梳著那種叫朝天錐的小辮子……
鑼鼓響起來(lái)。場(chǎng)子里很熱鬧，可是沒(méi)有人讓我們點(diǎn)火把……就這樣咚咚鏘鏘地敲了一個(gè)多鐘頭，剛才的興奮勁兒一點(diǎn)都沒(méi)了，我們都快睡著了。
不知什么時(shí)候，我看見(jiàn)對(duì)面的山坡上亮起了火把。我們這邊帶著火柴的人也急匆匆將火把點(diǎn)燃了。等了一個(gè)晚上的興奮的時(shí)刻終于來(lái)了！我們舉著火把要去借火，突然聽見(jiàn)有人高聲訓(xùn)斥著：誰(shuí)讓你們點(diǎn)了…… ’
那個(gè)點(diǎn)火把的大人誠(chéng)惶誠(chéng)恐地想將火熄滅，可是蘸了煤油的火把可沒(méi)那么聽話，那個(gè)大人像犯了什么重大的錯(cuò)誤，又是把火把往地上蹭，又是用腳踩，可那個(gè)火把還是不屈不撓地燃燒著。他又沒(méi)法藏起來(lái)。我們高興地看著他手忙腳亂地折騰。真沒(méi)想到，那支想熄滅又熄滅不了的火把成了我們那晚上最精彩的節(jié)目！
還沒(méi)等他的火把熄滅，命令來(lái)了。點(diǎn)火把——
我們的火把理直氣壯地燃燒起來(lái)……
事后我們才知道，我們拍的電影是個(gè)記錄片，名字叫做“延安歌舞”。我們這些群眾演員就是人家歌舞的背景，說(shuō)得更確切一點(diǎn)，我們手中的火把是人家歌舞的背景。我的臉白還是黑，和人家的電影一點(diǎn)關(guān)系也沒(méi)有……
后來(lái)的假期里，我們還賣過(guò)晚報(bào)，在全國(guó)學(xué)習(xí)掏糞工人時(shí)傳祥的時(shí)候，我們幾個(gè)同學(xué)還真的義務(wù)背著糞桶走街串巷地掏大糞……現(xiàn)在回憶起來(lái)，我都感到吃驚：?jiǎn)眩∥以趯W(xué)校除了學(xué)習(xí)之外，還干了那么多有意思的事情啊！
那會(huì)兒的勞動(dòng)并不是都因?yàn)榧彝ド罾щy，也沒(méi)有明確的要鍛煉的目的，就是覺(jué)得應(yīng)該干點(diǎn)事情！
如今，這些不起眼的“小工”生活已成為我生命中的有意義的組成部分。我常想，生命的光彩不光是那些成功和表?yè)P(yáng)，實(shí)實(shí)在在的豐富多彩的生活才是生命鏈條中最主要的部分。
我的彗星
1997年3月中旬，海爾一波普彗星光臨地球的上空。傍晚七點(diǎn)多鐘的時(shí)候，我拿著望遠(yuǎn)鏡在北偏西，仰角20度左右的地方看到了那個(gè)帶著美麗尾巴的天外來(lái)客……
那天晚上，我不由得想起我參加天文小組的情景。上初中三年級(jí)的時(shí)候，我們班的班長(zhǎng)王國(guó)佩問(wèn)我參加不參加天文小組。我問(wèn)怎么參加？他說(shuō)想?yún)⒓酉挛缇透奖焙９珗@的少年之家去考試。
我們站在北海五龍亭北面的大殿的高臺(tái)階上等著。
“快告訴我點(diǎn)天文方面的知識(shí)，我什么都不知道呀！”我焦急地對(duì)王國(guó)佩說(shuō)。
“對(duì)！臨陣磨槍，不快也光！”同來(lái)的伙伴也瞪著期盼的眼睛，渴望班長(zhǎng)給傳授點(diǎn)應(yīng)急的知識(shí)。于是他告訴我們：天上一共有88個(gè)星座，那個(gè)像w形狀的叫仙后座，我們平常說(shuō)的北斗七星或者叫勺星的屬于小熊星座……
我被叫進(jìn)去考試了，邁過(guò)大殿那高高的木門坎，只覺(jué)得屋子很大很黑，只是窗外射進(jìn)的一束光照在兩個(gè)老師的臉上。其他空間都顯得黑洞洞的，深不可測(cè)。我有一種站在舞臺(tái)上的感覺(jué)，緊張的心情可想而知。
“你喜歡天文嗎？”一個(gè)老師開了口。我忙說(shuō)我喜歡。
……
