
小瑪諾林與爸爸一起出差送貨的事情。很少出遠門的他在路上遇到了不同的人和事,而且在*后還遭遇了一次“綁架”。通過這次旅行,他了解到了家人對他的愛與關心,同時也加深了與父親之間的了解和信任。
1995年獲選為世界優良童書
1998年榮獲西班牙國家青少年文學獎
西班牙狂銷1,000,000本
翻譯15種語言發行全球
電影「夏日童年」原著榮獲柏林影展兒童單元**影片、西班牙坎雅影展**改編劇本獎影展中*受觀眾喜愛的影片
西班牙版淘氣包馬小跳
男生版窗邊的小豆豆
安武林、梁家輝傾情作序
前 言
有一天,我去卡拉邦切下城區的電影院,排隊進場看《佐羅》。一個年輕人靠近我,他撅著嘴問我:“小子,你不就是四眼田雞嗎?”我對他說我就是,并問他是怎么知道我的身份的。那年輕人對我說,他從那副眼鏡猜出來的,因為我用橡皮筋系著眼鏡。當時,我握著小呆瓜的手,大耳朵洛佩斯的耳朵靠在我邊上,伊哈這個小痞子也和我一起。當然,還有兩個辣妹陪著我,確切地說是蘇珊娜和梅樂蒂。
我們被這個青年的超自然反應弄得頭昏腦漲,于是就圍著他,詢問關于我們生活的東西,而他知道所有的一切,那是因為他已經讀了四卷記載我生活的書。他通過了我們所有的測試,推斷出誰是露易莎,我媽使出鐵砂掌的“延遲效應”,我外公的前列腺,我教父貝納博的假發等等;但是無論如何,也不能回答出關于我爸的絲毫信息。他對我說,因為我爸幾乎從沒離開我恐怖生活中的那幾個篇章。而我所有的朋友,包括一些很蠢的和一些經常背棄我的朋友,他們給出了原因,齊聲道:“真的,真的,你從沒單獨講過你爸的故事。”事實是這樣的,即便我沒有單獨講過他,他也從不抱怨,不像其他人,喜歡說三道四,叫我說這說那。
在這本書里,我記載了他的一切。因為這個夏天,發生了一件在我一生中只經歷過一次的事情,而我爸是這段故事的第二主角,第一主角當然還是我。其次就是小呆瓜、我外公、大耳朵、露易莎、我媽、梅樂蒂和伊哈。
梅樂蒂,伊哈……我并沒有把他們從書里拿出來,因為他們老跟我鬧別扭,那我就沒辦法了。我生活的篇章將會裝滿許多人,而他們不會憤怒,也不會留下我無依無靠。我外公對我說:“小瑪諾林,你怎么這么笨,又這么好呢?”
這是事實,我是我認識的人里面最好的。
第一部 再見了!卡拉邦切
一
說了你也不會相信,因為這種事只會發生在電影里,很少發生在真實的生活中。如果你聽完我的故事,還敢在法官面前把手放在《圣經》上發誓,說你曾經經歷過更離奇的事,那么,我下半輩子都愿意像死人一樣,閉緊我的嘴巴。
這個故事要從何說起呢?外公聽我講這個故事已經不下15次了(他還一直要求我再講一次)。據外公說,這個故事始于我爸媽為了昆卡的旅程而吵架的那天,那應該可以算是一切的源頭。好吧!就從那里講起吧!
某個夏天的星期六,我爸終于決定放下工作。這么多年來,他從沒享受過假期,所以決定陪我們在卡拉邦切度過10天的假期。雖然我說我爸從來沒有休過假,但是在我的記憶中,還是有過一次,就是小呆瓜出生的時候。我爸在醫院待了兩天,還把大卡車停放在醫院門口,結果被開了一張罰單。我媽抱著剛出生的小呆瓜哭,我也跟著哭。一開始,我以為我們是因為弟弟長得太丑而哭;后來,我才明白,我們是為了罰單而哭。
我媽說:“這輛卡車隨時會讓我們破產,應該把它賣掉。”然后,我就哭得不成人樣,因為我愛這輛卡車,比愛某些我認識的人更深。我愛它就像愛我爸媽一樣,只比愛我外公的程度少一點兒。按愛的程度劃分,我的排名如下:
外公尼古拉
小瑪諾林號卡車
小呆瓜
我爸和我媽
貝納博和露易莎(我們的鄰居)
邦妮(露易莎的狗)
梅樂蒂?馬丁內斯(她暗戀我)
大耳朵洛佩斯
我其他的朋友們
伊哈(會打我的小流氓)
卡拉邦切的居民們
我曾經把這份名單給我媽看過一次,我知道她會鬧別扭,所以暫時把她改放在第一位。因為她相信,每個人都應該愛媽媽勝過一切。我把媽媽擺在第一位,把爸爸擺在第四位,因為他一點兒都不在乎。
結果,當我爸周末回來時,我媽就拿著這份名單,在他面前晃著說:“瑪諾林,認命吧!你兒子怎么可能不把你放在第四位呢?你都不在家嘛!”
這是事實,我爸向來不在家,但他常常承諾,將來總有一天,會帶我們到海邊玩水。
好了,你可以想象,那個星期六是怎樣的大日子,我爸即將和我們一起度過十天的假期!他沒辦法帶我們去海邊,但他答應帶我們去動物園、游樂園和游泳池,去這些地方只有五分鐘車程。
那個歷史性的星期六早晨,爸爸正在刮胡子,我和小呆瓜坐在廚房的小凳子上吃早餐。順便介紹一下小呆瓜,他是我弟弟,我叫他“小呆瓜”,并不是不尊重他,而是他來到世上這件事,對我來說是個打擊。在他出生前,我是爸爸的小心肝,也是媽媽的小心肝。現在,我只是外公尼古拉的心肝寶貝。而且,你要知道,我外公在家里并沒有什么地位,所以,我就只是個沒什么影響力的人的心肝寶貝。小呆瓜已經4歲了,當然,和他相處久了,也會產生感情,不過問題是,我老記不住他的真名,他倒是很滿意自己的綽號。
有一天,我媽對他說:“別這樣,尼古拉!”
她叫他尼古拉,想必他的名字就叫尼古拉。
“小朋友不是尼古拉,小朋友是小呆瓜!”小呆瓜抗議說。
只有你弟弟真心崇拜你的時候,才會發生這種情形。我弟弟就非常崇拜我,不論我做什么,他都覺得很棒。他是我唯一的粉絲。
回到我剛才所說的,我和小呆瓜穿著內褲在吃早餐,夏天時我們都這樣。我媽也很認同,她說,沾滿巧克力奶的胸膛比衣服要好洗多了。我和小呆瓜每天都被巧克力奶弄臟,如果我們不這么做,就會整天胃里空虛,心靈也感到悲傷。我發誓。
就在我們喝下最后一口巧克力奶,也是最濃郁的那一口時,電話突然響起來,小呆瓜受到了驚嚇,扔掉杯子,廚房地板上瞬間布滿巧克力奶和玻璃碎片。小呆瓜哭了起來。他經常哭和打破杯子,而且他每次打破杯子都會哭。我媽賞了他一記鐵砂掌,這讓他哭得更厲害。
我開始傻笑,不論你是多善良的人,都不免為了挨打的人不是自己而竊笑。更令人高興的是,那個人不是別人,而是你弟弟。這是一種健康的愉悅。但是,我媽的幽默感和我不同,她覺得也應該賞我一掌。運氣真差,隨著那一掌,我的眼鏡竟然飛進巧克力奶里。那就像特技表演,眼鏡在空中轉了兩圈,然后跌進了奶里。如果我不認識我媽,我一定會鼓掌叫好,但我認識她,知道她快瘋了,所以不敢火上澆油。
小呆瓜邊哭邊笑,還說想尿尿。他每次哭的時候都想尿尿,真是個怪孩子,想放水就得全身一起打開閘門,無論是尿道、鼻孔,還是眼睛。我媽說,誰都不準踩到地板,除非地上的巧克力奶和玻璃碎片都被清理干凈了。我們故作正經地忍著笑。