這是作者二0一0年全新創作的一部成長小說。
上個世紀八十年代初期的中國，就像一個似醒未醒的巨人，它身上有一種躁動不安的氣息，也有一種迷茫的、尋找中的不確定。八歲的艾晚就在這樣一個時代，在青陽小城一個普通的多子女的家庭中，靜悄悄地長大。
艾晚長大的故事，也是上個世紀八十年代很多孩子長大的故事。平凡的艾晚活得就像海螺盆里的水仙花，安靜，低調，給一點點清水就心滿意足，連開出來的花朵都是那種不張揚的芳香。她在這個家庭里學會的生活哲學不是別人教出來的，是她自己品味和揣摩出來的。她的童年辛苦而壓抑，但是我們可以想像，一旦她長大，她有了一雙會飛的翅膀，一切的成長經驗都會成為她的財富，助她一鳴驚人，鵬程萬里。
這是一部成長小說，講述了70后如何長大的故事。
主人公艾晚是個70后。她成長于青陽小城一個普通的多子女的家庭中。她的童年辛苦而壓抑，但是我們可以想像，一旦她長大，她有了一雙會飛的翅膀，一切的成長經驗都會成為她的財富。
這是一本講述我們從前如何長大的書。長大是一件快樂的事，也是一件辛苦的事。長大的過程中，有很多秘密，有很多苦惱，有很多迷茫，也有很多幻滅。你得一件一件地經歷過，體驗過，然后才能跨進真正的人生的門檻，才能見到遠處熠熠的光亮。這時候你會如釋重負地嘆一口氣：
一、一九八一年的冬天
一九八一年的冬天，冷得有點邪乎。還沒進臘月，早早地就下了第一場雪。堆在馬路牙子上的雪很臟，因為路兩邊的住戶們鏟雪時，連帶著把地上的污泥一同鏟起來了，白雪變成了黑雪，又堆得不均勻，東一攤西一撮的，平坦的馬路忽然間成了瘌痢頭，一疙瘩一疙瘩斑斑駁駁，令人惡心。天總是陰著，寒氣颼颼地往人的骨頭縫里鉆，積雪就化得很慢，下午兩三點鐘的時候才看見雪堆下有一圈濕痕，到四五點鐘時雪水又重新結成冰，閃出烏糟糟的、濃鼻涕一樣的光澤。
屋檐口的冰錐一條一條掛下來，短的像一把寒光閃閃的匕首，長的像肉滾滾的小孩子胳膊。冰錐比路邊的積雪潔白許多，仰頭從下往上看，晶瑩剔透的，像是里面藏著深深的秘密。我們喜歡拿竹竿把那些錐柱打下來，握在手里，看它如何一點一點地融化。手雖然凍得通紅，胡蘿卜一樣腫脹，畢竟還是有溫度的，冰錐被手心握住的那一段，慢慢地慢慢地就變細了，有了幾道手指形狀的凹槽，還有冰水從手指縫里流下來。再堅持下去的，冰錐肯定會從中間斷開，一根變成兩根。可惜這時候我們的手已經完全沒有知覺，握不住東西，不得不放棄這個“勇敢者的游戲”。
隔壁人家的小九子，早晨上學時從屋檐下面過，不知道怎么有一根冰錐掉下來了，不偏不倚砸在他頭頂，頭皮砸破了，還鼓出一個杏子大小的包。小九子被驚嚇得不輕，哇哇地大哭，賴著再不肯去上學。他媽媽一聲令下，他們家的大哥二哥三哥全都沖出來，每人舉一根竹竿，沿著我們上學的路線一路啪啪地打過去，把所有屋檐下的冰錐打了個一干二凈。
小九子名叫羅歡慶，是我的同學。我很羨慕他有八個兇神一樣的哥哥，隨時都會有其中的一個跳出來，替他開山劈水，鋪路架橋。相比之下，我只有一個姐姐，一個哥哥，我們家顯得勢單力薄。所以我從小就知道躲著小九子，不去沾惹麻煩。
下雪的天氣，到處濕答答的，洗過的衣服掛在屋檐下，白天化凍，夜里再上凍，總也不得干，真是急死人。蜂窩煤好像也是濕的，放一個進爐子，馬上有白汽裊裊地冒出來，煤氣味也特別濃，散不出去，嗆人。如果不小心把爐子弄熄了，那就糟糕了，花上比平常多雙倍的引火柴，都不見得能引上火。這時候我姐姐艾早就要把爐子拎到鄰居家里，從人家爐子里討一個燒得半紅的蜂窩煤當引煤，然后還給人家一個沒有燒過的煤。做這事很不合算，因為買煤球要憑票，我們家的煤球票從來就不夠用。所以，每天臨睡前伺候爐子，小心照料不讓它熄火，是我們家的一項大工程。
雪什么時候才能化干凈，太陽什么時候才能露個笑臉讓我們看看呢？
我媽媽說：“怕是不容易。雪等伴，雪等伴，雪落下來不肯化，就是在等著下面一場雪跟它做伴兒呢。”
