
經常有大陸的朋友跟我分享他們去臺灣的旅行,我突然發現他們并沒有看到真實的臺灣。我去書店買了大量的臺灣旅行書,結果也是如此。于是,我決定從一個土生土長的臺灣人的角度寫一本與臺灣有關的書。
26萬字,19個地方,從臺北到澎湖,從城市到小鎮,從熱門景點到夜市、碼頭、老街、環島公路、廟宇、高山族區、鐵道,從臺灣小吃到太平洋的風,從臺灣的人到臺灣的民俗,從臺灣人的真實生活到臺灣的小故事,從街上隨處可見的現象到臺灣的歷史,我花了三年時間寫出了我從小認識以及熱愛的臺灣。
這就是臺灣,這才是臺灣。
★《我們臺灣這些年》、《臺灣這些年所知道的祖國》百萬級別暢銷書作家廖信忠**作品,當當網獨家贈送廖信忠在臺灣親自選購的臺灣明信片一套3張。廖信忠在2009年出版的《我們臺灣這些年》講述了臺灣老百姓自己的故事,一經出版即轟動兩岸,登上北京西單圖書大廈、中關村圖書大廈、廣州購書中心、上海書城等全國各大圖書排行榜**名!上市三周狂銷28萬冊,累計銷量超過100萬冊,廖信忠成為在大陸*暢銷的臺灣年輕作家,也被讀者評價為*會寫臺灣的作家。
★這并不是一本拼湊資料和景點照片的旅行指南,而是土生土長的臺灣作家廖信忠從一個臺灣人的角度寫臺灣,26萬字,19個地方,從臺北到澎湖,從城市到小鎮,從熱門景點到夜市、碼頭、老街、環島公路、廟宇、高山族區、鐵道,從臺灣小吃到太平洋的風,從臺灣的人到臺灣的民俗,從臺灣人的真實生活到臺灣的小故事,從街上隨處可見的現象到臺灣的歷史,作者花了三年時間寫出了他從小認識以及熱愛的臺灣。
★全書424頁,四色印刷,26萬字,上百張照片,知名設計師精美設計,采用超細膩超精致的內文紙。
基隆
基隆,是一座階梯的城市,每天在海潮中蘇醒,輕拍的白浪,仿佛是 母親溫厚的雙手;腥膻的海風,是記憶風化過后唯一留下的氣味。基 隆人世世代代的日子都沾上了水痕,不管是海水還是雨水,又或者是 汗水。基隆人,從海里來的靈魂,討海人用漁網在海里撈出一輩子的 歲月,有些斑駁;目擊了幾百年來侵略者各種來犯的炮臺要塞,屹立 在基隆的土地上,凝望流年的轉動。
臺灣人都愛稱基隆為“雨港”,終年好像都飄著蒙蒙細雨,常給人凄 美蒼涼的感覺。比起繁華的臺北城,基隆沒有便利的捷運,轉運站前 穿梭的是一輛輛公交車,由于地理環境緊鄰臺北,基隆很多學生從高 中開始就背井離鄉到臺北念書。臺北走在所有城市的前端,許多家長 用一雙長滿繭的手撐起一個家,就為了讓孩子到臺北念書補習,在他 們眼里,臺北的孩子總是光鮮亮麗又比較會讀書。漸漸地,新生代基 隆的孩子早已習慣臺北城的繁華,遺忘了漁港和海浪的搖籃。
有人戲稱基隆看上去就是一片超大的油煙濾網,破破舊舊亂亂的。幾 十年來的基隆,的確沒什么太大的改變,好像凝固在某個時間點的一 瞬間。這幾年一有“北北基”(臺北、新北、基隆)合并的風聲,臺 北人都會搖搖手說“可以不要包含基隆嗎”;同時,基隆市現在被新 北市包圍,不僅是學子外流,大部分上班族也選擇到臺北朝九晚五地 工作,讓它成為兩地的衛星都市。基隆的觀光離不開海,資源頗豐富, 卻沒有好好開發宣傳,如果要走路的話,需要花上一些腳程,公交車 班次也不是很固定,對于沒有當地人當導游的旅客來說非常不便。政 府的政策往往都只是針對個別景點,沒有做整合性的措施,包括街道 市容的整頓,公交車的汰換和臺北捷運工程的銜接。這種種因素,加 上市政府好像總是麻痹的,出了幾個讓全臺灣人當作笑柄的市長,不 只是導致人口外流,也讓基隆的觀光景點距離登上國際舞臺還差一大截。
臺灣的中元節
中元節在臺灣最通俗的說法,就是孤魂野鬼在陰間受苦了一年,在農歷七 月間,讓他們出來放風一個月,所以稱為“鬼門開”。其間,陽間的人要好好伺 候這些已經饑渴受苦了一年的孤魂野鬼,避免他們不爽來報復你,也希望這些孤 魂野鬼略施點好處。中元節過去也習慣稱為“鬼節”,一稱鬼節,感覺就有些朦 朦朧朧的神秘恐怖色彩。
所以在過去,“鬼門開”期間衍生的禁忌還真不少,靈異傳聞在這陣子也 特別多,如果發生了什么不幸倒霉的事,都能推給孤魂野鬼作祟。比如臺灣人最 常說的,農歷七月最好不要去游泳,如果游泳溺死了,就會有人說,這是孤魂野 鬼在“抓交替”,繪聲繪色,讓人寧可信其有。
臺灣是個移民社會,早期移民渡海來臺開墾,面對這么一個陌生的艱苦環 境,正是“十去,六死,三留,一回頭”。渡海,惡劣的臺灣海峽是一關,如果平安順利到達臺灣開墾,又要遭受當地番人頑強的突襲抵抗,還有瘴癘疾病蔓 延,加之毒蛇猛獸較多,到處都是死亡的威脅。俗語說“過番剩一半,過臺灣無 底看”,就是指古時候到外國做生意,只有一半的人可以生還,可是到臺灣去 的,卻一個都沒回來。
就算在臺灣站穩了,又要面臨不同族群間的“械斗”,漢人跟當地斗、閩 南人跟客家人斗、閩南人里漳州人又與泉州人斗;村莊間為了水源可以斗,為了 土地也可以斗,凡事皆可斗,又造成了一篇篇客死他鄉的無主孤魂的血淚故事。
民間相傳,凡死于非命而又無妥善安葬者,怨氣太重會化身為“厲鬼”, 所以,中元節在臺灣,某種意義上是在安撫這些客死他鄉的無主孤魂,借由普 度,建醮作法,希望受盡苦難的他們在另一個世界能夠免于饑寒,早日超度脫離 地獄苦難。
臺灣人很妙,也不直接稱他們為孤魂野鬼,好像不太尊重,所以皆稱他們為 “好兄弟”,以后你到臺灣聽到人家說那些“好兄弟”,指的是另一個世界的兄弟, 別誤會了;同樣的避諱,墓地也不愛叫“墓地”,臺灣人愛稱之為“夜總會”。
中元節本來源自于佛教的“孟蘭盆節”與道教的“中元節”,在閩南臺灣 一帶,又融合了“七月鬼門開”的民間傳說。但在臺灣,這“中元普度”又有它 的歷史意義存在。
兩蔣文化園區
這指的是蔣介石以及他兒子蔣經國的靈寢所組成的一系列相關景點。蔣介石靈寢在慈湖,據說這個地方老蔣生前很喜歡來,因為景色像他的老家奉化縣溪口,又因蔣中正思念其母王太夫人,1962年由蔣中正手書“慈湖”并將行館更名為“慈湖賓館”。慈湖名稱的“慈”字意為“慈母”。而他1975年過世后,其行館也改為靈寢。其實蔣介石的靈柩停放于正廳,并未下葬,屬于“暫厝”,因為他一直希望有朝一日能再回故鄉安葬,所以他的安葬與否一直是個懸而未決的問題,前幾年一直有遷葬到“國軍公墓”的提議,但最后都不了了之。而蔣經國1988年去世后的靈寢則是在附近不遠的頭寮,一個小院子里,很符合他簡樸的個性,但一樣是“暫厝”。在臺灣民眾茶余飯后的八卦話題里,蔣家后代為什么男丁一直遭遇不幸早死,就是因為蔣介石最終未下葬,遺體雖然做了防腐處理,但說白了就是“蔭尸”啦!沒有入土為安,導致其家族的衰敗。
慈湖除了謁陵,最重要的觀光點是儀隊的換班儀式,同樣的儀式你在臺北的忠烈祠和中正紀念堂、中山紀念館都看得到。幾年前有叫停過一陣子,后因地方的觀光需要,地方人士向“國防部”極力要求,才又再度恢復。
園區里的慈湖紀念雕塑公園也是個很有意思的地方,里頭擺設的是來自于全臺各地所拆除的蔣介石銅像,整個園區用步道將所有銅像擺放位置串聯在一起。過去為了讓臺灣人時時可以“瞻仰”蔣公,刻刻思考蔣公的“偉大”,臺灣到處都可以看到“蔣公銅像”,不管在學校還是機關單位和廣場、路口圓環,幾乎是戒嚴年代唯一的公共藝術。關于這些銅像的制作與擺放,以前還有一個“蔣公銅像制作辦法”,銅像要全身或半身,站著、坐著或騎馬,戎裝或長袍,戴帽或不戴帽,都有嚴格規定,比如說半身的只能做到三個扣子,多一個少一個都不行等。這個辦法呢,除了教人怎么擺放,還列了如何維護,如果公然毀損,還會被以“叛亂罪”起訴。可是近幾年蔣介石的神格化色彩越來越淡,人們也漸漸把他當作一個“人”來看待,這些到處都是的銅像就顯得很多余,于是開始拆除這些銅像,拆了之后也不知該怎么辦,而大溪當地突發奇想,將這些拆除的銅像都收過來擺在公園里,結果共收了150多座形態各異的蔣公銅像,有大有小,有全身、半身像,也有坐姿與騎馬的塑像,每一座銅像皆具其時代背景及原所在位置。那么多蔣公銅像聚在一起,非常有后現代特色。
在慈湖靈寢后方的后慈湖,因長期是軍事要地而蒙上一層神秘的色彩,在這原始林中,一連五棟的戰備辦公室坐落于此。此外這里還有從行館通往指揮所的戰備隧道,如今已經成為蝙蝠洞,為了不影響蝙蝠的生態,游客可以通過外面的監視器來一窺隧道內的蝙蝠動靜。
若撇開過去沉重的歷史政治包袱來這兒參觀,可以發現整個園區結合了歷史并發揮當地特色,以活潑可愛的方式來取代過去的嚴肅和死板,是一個成功打出觀光名號的觀光典范。