《愛彌兒》一書寫于1757年，1762年首次在荷蘭阿姆斯特丹出版。此書出版時，轟動了整個法國和西歐一些資產階級國家，影響巨大。在《愛彌兒》中，盧梭通過愛彌兒及其家庭教師的故事，來說明如何教育出一個理想的公民，同時闡述他的自然教育思想。盧梭主張對兒童進行適應自然發展過程的“自然教育”，聽任人的身心自由發展，提出了針對不同年齡階段的兒童進行教育的原則、內容和方法。這部書不僅是盧梭論述資產階級教育的專著，也是他闡發資產階級社會政治思想的名著。
有了思想者，才有理想國！
《西方百年學術經典：愛彌兒》是一本夾敘夾議的教育小說，故事生動，文筆優美，具有很高的文學價值。盧梭自認為它是“我所有作品中*好、*重要的一部”。
在《愛彌兒》中，盧梭試圖描繪一個教育體系，使他在《社會契約論》中的自然人能在不可避免趨于墮落的社會中生活。全書宣揚自然主義教育思想，闡述性善論，認為人秉有天賦的自由、理性和良心，順性發展就可成為善良的人，實現善良的社會。所以教育應受天性的指引，以培養自然人為目標。相反，封建教育造就王公貴人和國家公民，卻把人的天性窒息了，使天真純潔的兒童淪為社會傳統的俘虜，失去了善良的本性。全書還尖銳批判封建教育把年幼無知的兒童當作哲學家、道德家和神學家對待，揠苗助長，戕害身心。在盧梭看來，要糾正封建教育的錯誤，就應當使教育“歸于自然”，即排除惡劣的習染，使兒童的天性自由地自然地發展。
全書題材新穎，詞語鋒利，尖銳地批判了法國封建社會及其教育。該書因觸怒貴族和僧侶階級，出版后即被宣布為禁書，在巴黎遭到焚毀，盧梭被迫出走國外。書中闡述的思想對于康德、杜威以及后世許多教育家都有啟發和影響。在兒童心理學發展史上，《愛彌兒》也占有重要地位。
我們現在努力追求教育改進，其要點已被盧梭一語道破。
讓-雅克·盧梭（1712—1778），法國著名啟蒙思想家、哲學家、教育家、文學家，18世紀法國大革命的思想先驅，啟蒙運動代表人物之一。盧梭堅持“自然神論”的哲學觀點，強調人性本善；主張自由平等，提出“天賦人權說”，反對專制、暴政；主張改革教育內容和方法，順應兒童的本性，讓他們的身心自由發展。著有《論人類不平等的起源和基礎》《社會契約論》《愛彌兒》《懺悔錄》《一個孤獨漫步者的遐想》等。
謊言有兩種：一種關乎既成事實，另一種則關乎未來的責任和義務。當一個人否認他已經做過的事情，或者斷言他做過某件事，而實則他沒有做過，或一言以蔽之，當一個人故意說出有違事情真相的話時，第一種謊言就發生了。當一個人許下他并不打算兌現的承諾時，或一言以蔽之，當一個人公開地表示他的意圖，卻并不打算真正實現的時候，另一種謊言就發生了。這兩種謊言有時會混雜在一起，但是我現在只打算談一談它們的區別。
一個人如果覺得自己需要別人的幫助，如果一直感受到別人的仁慈與好心，他就不會想著通過欺騙別人讓自己有所收獲。相反的，他還會非常明顯地愿意別人看到事情本來的面目，以免別人誤解了他。因此，很顯然，就切切實實的事實撒謊并不是孩子的天性，而是由服從法則決定的。因為服從別人是一件不為人們所喜歡的事情，孩子私下里會竭盡全力地不去服從別人。此外，撒謊能讓他們避免懲罰或責罵，這是當下就能得到的好處，比說實話會帶來的遙遠的好處更有價值。在自然教育和自由教育之下，你的孩子為什么要對你撒謊呢？他有什么事情要瞞著你呢？因此平時你不要隨意地阻撓他，不要懲罰他，不要強求他做任何事。為什么他會把每件事情都告訴他的小伙伴，而不像那樣天真無邪地把一切都告訴你呢？因為告訴你實情比告訴小伙伴更加危險，這一點他不會看不出。
關于權利而撒謊就更不是自然行為了，因為承諾要做的事情或抑制自己不做的事情都是約定俗成的行為，逾越了自然狀態，就會損及我們的自由。更何況孩子許下的所有承諾本身就是空洞的，沒有什么意義，因為他們的視野有限，只能看到目前的情形，當他們親自做保證或發誓的時候，他們都不知道自己在干什么。當一個孩子做出承諾的時候，他幾乎不會撒謊，因為他只是在想自己如何才能擺脫現在的困難，所以不會立即產生效果的方法對他來說都是一樣的。當他承諾以后會怎么樣的時候，實際上等于什么都沒有承諾。當他生活在當下的時候，他的想象力還沒有那個能力，把他自己投射到未來之中。如果承諾明天從窗戶上跳下去，他就可以免掉一頓鞭打，或能得到一盒糖果，那他肯定當場就會做出這樣的承諾。這就是為什么法律不會顧及未成年人做出的所有承諾的原因。如果父親和更加嚴厲的家庭教師堅持要求孩子實現他們許下的承諾，那也只是因為那些承諾涉及到的都是即使不做承諾孩子也應該做的事情。
孩子在許下承諾的時候，并不知道自己在做什么，因此，他并不是通過承諾來撒謊。這種情況不同于他違背自己的承諾，那是一種有追溯效力的說謊。因為他非常清楚地記得自己許下了承諾，但他只是不明白信守承諾有多么重要。他還不具備展望未來的能力，因此無法預見一些事情的后果，如果他打破了自己的承諾，他也并沒有做有違這個理性的階段的事情。
由此可以得出結論，孩子說謊完全是他們的老師造成的，他們教孩子說實話，結果完全是在教他們說謊的藝術。如果你急于求成想約束、控制和管教孩子，你就絕不會找到可任由你支配的足夠的方法。你希望通過毫無根據的準則、不合常理的訓誡對他們的思想產生耳目一新的影響，你寧愿他們熟知功課，并說謊，也不愿意他們懵懂無知和保持誠實。
至于我們這些人，只會讓學生在實踐中學習，寧愿他們聰明，但更喜歡他們成為忠厚的好人，我們絕不會硬要他們實話實說，唯恐他們會隱瞞事實，也絕不會讓他們對任何事情都做出承諾，唯恐他們受到誘惑會打破他們自己的承諾。如果我不在的時候，有人做了什么錯事或壞事，而我又不知道到底是誰干的，我會謹小慎微地不去譴責愛彌兒，也不會問他：“是你干的嗎？”因為在這么做的過程中，除了教他否認這件事，我的所作所為又能得到什么呢？如果他倔強的脾氣讓我迫不得已地要與他達成某個契約，我會極其謹慎地注意總是由他提出這個建議，我絕不主動提出。如果他保證了任何事情，他就要一如既往地懷著濃厚的興趣，富有成效地兌現他的諾言。如果他做不到，那他就是撒謊了，這個謊言會給他招致所有不愉快的后果，而他會明白這些后果都是事物發展的自然秩序引起的，而不是源于他家庭教師的報復行為。但是，我覺得我不僅不需要依靠這么殘忍的手段，而且我幾乎可以肯定愛彌兒在許多年里都不會知道說謊是怎么回事，而且就算他知道了，他也會備感震驚，并且無法理解說謊到底有什么用處。很顯然，我越是讓他的幸福少受別人的意志或觀點的左右，他想撒謊的興趣就越少。
如果我們不那么急于求成地教育孩子，我們也就不會那么急于求成地對孩子有諸多要求，我們也就愿意多花些時間，從從容容地只在適當的情況下對孩子提出要求。到那個時候只要孩子沒有被寵壞，也會自己力求成才的。但是，如果一位愚蠢的家庭教師不知道如何著手他的工作，一開始就總是讓他的學生做這樣那樣的承諾，不加以區別，不加以選擇，也不加以均衡，孩子就會因此茫然不解，所有這些承諾就會讓他覺得負擔過重，然后他就會忽略，忘記，更有甚者會蔑視承諾。他會把那些承諾視為空話假話，因此把許下承諾和打破承諾當作一種好玩的游戲。如果你希望孩子能信守他的承諾，那就要適度地控制你對他的要求。
我剛剛詳細描述過的對于說謊的處理方法，可能在許多方面都適用于強加給孩子的其他責任和義務，那些責任和義務也因此變得不僅可憎，而且還不切實際。為了讓你自己看起來像是在宣講美德，結果卻讓孩子愛上了種種惡習。你禁止這些惡習，結果卻把它們逐漸灌輸給孩子。你想使孩子變得虔誠嗎？你帶他們去教堂做禮拜，結果卻讓他們覺得厭煩無比。你讓他們不停地喃喃地默默禱告，結果卻讓他們希望不需向上帝禱告，覺得那才是一大樂事。為了教導他們要樂善好施，結果你卻讓他們去向人布施，弄得好像你不屑于親自施舍別人一樣。應該向人布施的不是孩子，而是家庭教師呀！不管他有多么愛他的學生，他都應該與他的學生爭奪這個榮譽。他應該讓孩子認為自己太年幼，還不應施舍別人。布施是大人的舉動，因為大人可以衡量贈送之物的價值，判斷他的同胞的需求情況。而孩子對這些一無所知，因此沒有任何優勢去布施，即使布施也不是帶著慈悲之心，沒有仁愛之意。他幾乎為布施感到羞愧，因為根據你和他自己的做法來判斷，他認為只有孩子才會向人布施，而且當人長大成人的時候就沒有必要樂善好施了。
要注意到，孩子著手施舍給別人的東西都只是他們不知道其價值的東西，或者裝在他們口袋里暫時用不著的小硬幣。一個孩子寧愿把一百個硬幣金幣施舍給人，也不愿意拿出一塊蛋糕。但是要讓這個豪爽的施舍者把他自己心愛的東西分給別人，比如他的玩具、他的糖果、他自己的午餐，這樣我們很快就會看到你是不是把他打造成了一個真正慷慨的人。
人們還試過另外一種方法：不一會兒就把孩子給別人的東西還給他，這樣他就會變得習慣于把他知道肯定會回到他手中的東西送給別人。我在孩子身上幾乎沒有看到慷慨大方的品質，有兩種情況除外：付出對他們自己沒有用處的東西；或付出他們指望還能回到自己手中的東西。洛克說過：“好好安排，讓經驗告訴他們最慷慨大方的施舍者會得到最大份額的好處。”這樣會讓孩子表面慷慨大方，但實際上卻格外貪婪。他補充說，孩子會因此養成慷慨的習慣。是的，高利貸者的慷慨，給別人一個雞蛋，就要得到一頭奶牛的慷慨。但是，當要孩子真正給予的時候，這個慷慨的習慣就沒有了。當他們要不回來那些東西時，他們就不會給予了。這是一種思想習慣，而不是行為習慣，需要監督。應該教給孩子的其他所有美德都與這一點類似，為了宣揚這些無緣無故的美德，你要把他們的年幼時光浪費在傷心之中！難道這是一種明智的教育嗎？
老師們，擺脫那些虛偽吧！做個善良和仁慈的人。讓你們的榜樣沉到學生的記憶深處，直到它們久遠得足以攫住他們的心靈。與其著急忙慌地要求我的學生做出樂善好施的舉動，我倒不如當著他的面表現出這樣的行為，甚至不允許他模仿我的這種方式，將之作為他那個年齡不會享有的一種殊榮。因為最重要的是，他不應該把大人的責任僅僅看作孩子的責任。如果他在看到我幫助窮人的時候，問我一些相關的問題，而又到了該回答他那些問題的時候了，我就會對他這樣說：“我的朋友，富人只有借助窮人的善意才會繼續存在，所以他們承諾過要養那些靠自己的財產或勞動都不足以糊口的人。”“那么你也承諾過要做這件事嘍？”“當然，前提是經我手的那筆財富為我所有，我是這筆財富唯一的主人。”
聽了這番話之后（我們已經見過了應該怎樣引導一個孩子明白財富的觀念），愛彌兒之外的其他孩子會忍不住學我的樣子，表現得像一個富人一樣。在這種情況下，我起碼應該注意他在這么做的時候沒有炫耀的意味。我寧愿他剝奪我的特權，并偷偷摸摸地施舍別人。這是與他這個年齡相配的小詭計，而且也是他身上我唯一可以原諒的小詭計。
我知道，孩子模仿別人所有的這些美德只是與猴子學到的美德無異，而且一個良好的行為只有在像這樣做，而不是因為別人的時候，才算得上是道德高尚。但是，在心靈還沒有任何感悟的年齡，你必須讓孩子模仿你希望他們最終形成習慣的行為，直到他們能理解并出于對善的熱愛而做那些事。人之模仿就像動物之模仿。喜歡模仿，是受自然的管理，是一種良好的天性。然而，在社會中，喜歡模仿變成了一種惡習。猴子模仿它們畏懼的人，而不是模仿它們不屑一顧的其他動物。它們認為，勝于己者的所作所為一定是好的行為。然而，在我們自己當中，有一些丑角模仿各種美好的舉動，不但模仿不好，結果反而倍增其丑，并淪為笑柄。他們知道自己低人一等，于是設法模仿別人，讓自己變得和勝于己者平起平坐，或者他們努力地模仿他們羨慕的對象，但是在他們選擇的模仿對象上也會顯露出他們糟糕的品位。模仿起因于我們渴望逃離自己。如果我的教育是成功的，愛彌兒就肯定不會有這樣的想法。所以，我們必須摒棄這種想法可能產生的表面上的任何善行。
審視一遍你的教育規則，你就會發現它們都設想不當，尤其是關于美德和道德的教育規則。有一堂道德教育課是唯一適合孩子的，而且對任何年齡的人都極為重要，那就是：絕不傷害任何人。甚至是行善做好事如果不服從于這條規則，那它就是有危險的，也是虛偽的和矛盾的。有誰沒有做過好事呢？每個人都做過一些好事，品行惡劣的人和正直公正的人一樣都做過好事，但是他讓一個人快樂，卻以一百個人的痛苦為代價，我們所有的不幸就因此而源源不絕。最崇高的美德是消極的。它們也是最難于實踐的，因為這種美德不是虛有其表，甚至超越了凡俗之心的樂趣，不會讓我們想著有人對我們很滿意或眷顧有加。如果有那么一個人沒有傷害過他的鄰居，那他完成了一件多大的好事啊！他需要一顆多么勇敢的心，多么強大的性格啊！我們發現這件事的偉大和艱難之處，并不在于探討這個準則，而在于設法將之付諸實踐。
我曾讓你在教育孩子的過程中采取一些防范措施，而上面那段話會讓你對此有些稍微的了解。任何時候都不能拒絕給孩子這些教育，否則他們自己或別人就會有風險，或者會有更大的風險，養成一些壞習慣，而且一旦形成以后就很難糾正。但是，得到恰當培養的孩子肯定不經常有必要這么做，因為如果他們的心中沒有播下那些惡習的種子，他們不可能會變得難以管教、心懷惡意、心口不一或貪得無厭。因此，我剛剛說的這些看法要比這個教育規則更適用于例外情況。但是，這些例外越來越頻繁，孩子脫離適當的環境并沾染大人惡習的機會就越經常。在這樣的世界中長大的孩子，相比在閉塞的環境中長大的那些孩子，肯定會受到更加早熟的引導。所以，這種深居簡出的教育更為可取，即使它所做的不過是給孩子充分的時間去長大成熟。
