本書建立在一個(gè)最普通的信念之上：優(yōu)秀教學(xué)不能被降格為技術(shù)，優(yōu)秀教學(xué)源自教師的自身認(rèn)同和自身完善。在《教學(xué)勇氣》中，帕克·帕默爾帶領(lǐng)教師為重新點(diǎn)燃對(duì)人類最困難最重要的教育事業(yè)的熱情，進(jìn)行了一次心靈之旅。十周年紀(jì)念版做了全新修訂。
呼喚新專業(yè)人士——教育就是轉(zhuǎn)變
（十周年紀(jì)念版后記）
明知發(fā)生了什么，卻不承認(rèn)真相，
我稱之為殘忍——也許是一切殘忍之根源！
因此，我向聲音求援，
向所有會(huì)發(fā)聲人們那模糊、疏離、要害的部位呼喚：
盡管我們可彼此愚弄，也總該好好想想——
為的是不讓我們共同生命的進(jìn)程迷失于黑暗。
緊要的是喚醒人們保持清醒，
否則，一中斷他們可能又重返昏睡中；
我們所發(fā)出的信號(hào)——是？否？也許？——
應(yīng)該是清清楚楚，只因我們四周是黑暗的深淵！
——威廉?斯塔福德《相互解讀的儀式》
內(nèi)心世界的運(yùn)動(dòng)模式——付諸實(shí)踐
《教學(xué)勇氣》最后一章粗略勾畫出社會(huì)變革展開的運(yùn)動(dòng)圖示，在過去的十年里，從未遇到任何反例挑戰(zhàn)。更重要的是，這期間見證的許多事情表明，認(rèn)真重視“教師生活內(nèi)心景觀”運(yùn)動(dòng)的勢(shì)頭與日俱增。
這些看法也許只證實(shí)我對(duì)自己的信念忠誠(chéng)不渝！但我堅(jiān)信，我們擁有真憑實(shí)據(jù)的證明，1997年以來，一個(gè)要求回歸教師和學(xué)習(xí)者的內(nèi)在生命的運(yùn)動(dòng)已經(jīng)越來越明顯、可信且更加迫切。
當(dāng)然，該運(yùn)動(dòng)并非始于十年前。歷史堅(jiān)持不懈地——凡歷史皆頑固——拒絕遵照所謂應(yīng)該如何開展的模式進(jìn)行。正如我在本書初版第七章論及運(yùn)動(dòng)的四個(gè)階段中所言，“所有這些階段都是‘理想模型’，真實(shí)運(yùn)動(dòng)并不像該模式所描述的那樣整齊有序地展開：有時(shí)相互重疊，有時(shí)繞回頭，又有時(shí)相互超越。但是通過命名劃分階段，無(wú)論如何抽象，我們總可以從混亂的能量場(chǎng)中提取出運(yùn)動(dòng)本質(zhì)上的基本動(dòng)力”。
在歷史的雜亂無(wú)序中，我們?nèi)匀挥锌赡軐?duì)過去十年做個(gè)回顧，辨析出那些標(biāo)志著朝本書所展望的教育轉(zhuǎn)變的時(shí)刻。
例如，1998年9月一次名為“教育就是轉(zhuǎn)變”的會(huì)議上，我和教師學(xué)者們共享這個(gè)會(huì)議平臺(tái)，他們來自的機(jī)構(gòu)都各不相同，有麻省大學(xué)的阿姆斯特分校，安提大學(xué)，哥倫比亞大學(xué),哈佛大學(xué)和南加州大學(xué)，主辦贊助單位是威爾斯利學(xué)院，主題是探索宗教多元主義問題和高等教育里的靈性。要是再早10年或20年，假如真開這么一個(gè)會(huì)，主辦機(jī)構(gòu)、交流平臺(tái)中的代表和聽眾中一定有很多人不愿意跟這個(gè)主題沾上邊。
會(huì)上一位教育家公開說出了其他人私下交頭接耳的話：“我到會(huì)是因?yàn)槲抑烙袀€(gè)運(yùn)動(dòng)正在開始。”會(huì)議集聚了來自250個(gè)機(jī)構(gòu)的800名聽眾——有大學(xué)校長(zhǎng)，大學(xué)教師，行政管理人員，學(xué)生，宗教生活管理人員，校董——在我做主旨發(fā)言時(shí)，我意識(shí)到她的話很有先見性。事實(shí)上，該次會(huì)議促成的一個(gè)名為“教育就是轉(zhuǎn)變”的全國(guó)性組織，以追求這次大會(huì)的主旨為使命，直至如今。
這類探索教師和學(xué)習(xí)者內(nèi)心生活的會(huì)議就是這個(gè)運(yùn)動(dòng)很有意義的標(biāo)志，該運(yùn)動(dòng)跟本書的主題緊密相關(guān)。近年來舉辦的這類會(huì)議真多，若都細(xì)列出來，雖然能證實(shí)這一點(diǎn)，卻顯冗長(zhǎng)乏味。所以我只想引用另外兩個(gè)全國(guó)性的集會(huì)，標(biāo)志這個(gè)運(yùn)動(dòng)的發(fā)展壯大和合法化的新階段。
2000年6月，在威爾斯利學(xué)院會(huì)議的鼓舞下，阿姆斯特分校時(shí)任校長(zhǎng)大衛(wèi)?斯科特發(fā)起一個(gè)名為“工作和高等教育以靈性面向公眾”的集會(huì)，在馬薩諸塞州麻省大學(xué)阿姆斯特分校舉行。這個(gè)集會(huì)很值得關(guān)注，因?yàn)楦f爾茲利會(huì)議不同的是，主辦單位是國(guó)家稅收支持的大學(xué)，也愿意以靈性面向公眾，一反歷史上這類大學(xué)鄙棄靈性的傾向。
2007年2月，另一場(chǎng)名為“發(fā)現(xiàn)高等教育心靈：在我們密切關(guān)聯(lián)的世界為愛心行動(dòng)而整合（身心靈）的學(xué)習(xí)”的會(huì)議，把來自260多個(gè)機(jī)構(gòu)的600多位與會(huì)者集聚在舊金山，其主辦機(jī)構(gòu)包括全美大學(xué)院校協(xié)會(huì)、獨(dú)立學(xué)院理事會(huì)、社區(qū)學(xué)院創(chuàng)新聯(lián)盟和學(xué)生人事管理人員協(xié)會(huì)。這次會(huì)議也很值得關(guān)注，因?yàn)檫@類全國(guó)性的協(xié)會(huì)絕不會(huì)跟不合自己口味的主題沾邊。
顯示這個(gè)運(yùn)動(dòng)正在發(fā)展壯大的另一個(gè)重要標(biāo)志，是致力于整合（身心靈）教與學(xué)的科研和出版的隊(duì)伍在成長(zhǎng)壯大，且有力地證明了全國(guó)范圍的教育探討正在擴(kuò)展，已包括了對(duì)內(nèi)在生命和心靈的探討。
若在20年前嘗試研究宗教和靈性與教育的“相關(guān)性”，絕大多數(shù)學(xué)者會(huì)認(rèn)為那簡(jiǎn)直是風(fēng)馬牛不相及的事兒。如今，當(dāng)你看到那本（由稅收支持的大學(xué)的）同行評(píng)審的期刊《學(xué)院和性格》，就是因?yàn)楦揖W(wǎng)上一樣的熱點(diǎn)話題“向內(nèi)探索之旅：大學(xué)生靈性的形式和模式”，吸引了廣泛的讀者，你就清楚地看到：巨變已經(jīng)發(fā)生。
當(dāng)你讀到阿瑟?契柯陵——一位高等教育界備受尊敬的前輩——的領(lǐng)銜力作“在高等教育中鼓勵(lì)真實(shí)性和靈性”，你會(huì)看得更清晰：運(yùn)動(dòng)的浪潮在上升。當(dāng)你看到享有聲望的洛杉磯加州大學(xué)的高等教育研究所進(jìn)行的系列研究，看到研究題目都是“靈性和教授職位：全美高校教師的態(tài)度、經(jīng)驗(yàn)和行為研究”和“高等教育中的靈性：全美大學(xué)生的‘尋求意義和目的’研究”等，其首席研究者又是杰出的教育調(diào)研員亞歷山大?亞斯汀和海倫?亞斯汀夫婦，你會(huì)清楚地看到：運(yùn)動(dòng)的高潮不會(huì)遠(yuǎn)了。
那么，這些發(fā)生在高等教育領(lǐng)域的一切，對(duì)于那些熱切接受《教學(xué)勇氣》初版、令我深感振奮的中小學(xué)的教育者們又意味著什么呢？意義太大了！高等教育和專業(yè)教育的許多改革努力都涉及始于中小學(xué)教育這個(gè)上游問題，因此，也需要那些在源頭工作的教育者們協(xié)作。在各教育階段中最有思想的人們都懂得，我們必須超越任何隔離我們的人為界限，以便我們?cè)谛撵`上和實(shí)踐中同心協(xié)力，更好地為學(xué)生服務(wù)。
過去十年，在組建支持教師內(nèi)心生活的運(yùn)動(dòng)中，美國(guó)幼兒園到高中12年級(jí)的教育跟高等教育并駕齊驅(qū)，走過相同的歷程。對(duì)我來說，這是非常了不起的，因?yàn)榫褪窃谶@同一個(gè)十年里，公立教育被一個(gè)稱為“不讓一個(gè)孩子掉隊(duì)”的聯(lián)邦立法支配和驅(qū)動(dòng)著。
這個(gè)立法有個(gè)致命又不容置疑的目標(biāo)：通過讓教育者對(duì)學(xué)生學(xué)習(xí)成功的問責(zé)，來確保公立教育能向所有的孩子提供成功學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)。但是，“不讓一個(gè)孩子掉隊(duì)”的法案有嚴(yán)重的缺陷，不僅僅因?yàn)樗且惶缀翢o(wú)根據(jù)的指令，實(shí)際上，我不時(shí)想到，“不讓一個(gè)孩子掉隊(duì)”的法案導(dǎo)致公立教育中如此大量失敗，以至于愈來愈多的美國(guó)人認(rèn)為教育私立化是個(gè)更有吸引力的選擇。
即使是資金到位，“不讓一個(gè)孩子掉隊(duì)”法案的缺陷表現(xiàn)在一心只專注那種可以用標(biāo)準(zhǔn)化測(cè)試來度量的學(xué)習(xí)，這樣一來，很自然就把所有那些對(duì)無(wú)助于求得高測(cè)驗(yàn)分?jǐn)?shù)的科目和技能——諸如音樂和藝術(shù)所謂無(wú)用的科目，以及諸如在書本上或教師指南找不到答案的探索性問題的技能——都一律排斥在外了。
“不讓一個(gè)孩子掉隊(duì)”法案將沉重的壓力加在幼兒園至12年級(jí)中小學(xué)教師身上，迫使他們?yōu)闇y(cè)試而教，而不是滿足學(xué)生的真實(shí)需求。這個(gè)法案還常常迫使教師們相互競(jìng)爭(zhēng)，一旦他們的學(xué)生被這立法的過分簡(jiǎn)單化了的標(biāo)準(zhǔn)試題測(cè)定為不合格，教師們和其執(zhí)教的學(xué)校都要受到懲罰。這不但破壞眾所周知的、對(duì)學(xué)生學(xué)習(xí)很關(guān)鍵的相互信任的關(guān)系——即使只用標(biāo)準(zhǔn)化測(cè)試衡量——都足以令教師們的心變得如此狂躁、自私和不可信賴，以至于不管是獨(dú)處還是與學(xué)生在一起，教師們內(nèi)心對(duì)教學(xué)的投入，連淺表層面也不可能達(dá)到。
因此，自《教學(xué)勇氣》面世以來的十年中，在毒素與日俱增的公立教育土壤中，一粒涉及幼兒園至高中12年級(jí)教師們的內(nèi)在工作的種子，竟然能發(fā)芽、扎根、成長(zhǎng)并開始開花，而且在不少地方，由那顆種子生長(zhǎng)的綠色植物正在幫助清潔土壤里的毒素，這一切對(duì)我來說真是個(gè)奇跡。
薩姆?因特拉托和羅伯特?昆茲曼發(fā)表于《教育論壇》2006年秋季刊的論文，對(duì)從1997年到2005年間進(jìn)行的關(guān)于“教師更新計(jì)劃及其對(duì)教育者的影響”的17例實(shí)證研究作了梳理和總結(jié)，其中包括教學(xué)勇氣項(xiàng)目參加者們的幾項(xiàng)研究。兩位研究學(xué)者指出，關(guān)注教師的內(nèi)在生活已經(jīng)成為公立學(xué)校教師、學(xué)校管理人員和教師教育者的日常議程中日益突出的主題。
因特拉托和昆茲曼寫道：關(guān)于支持教師內(nèi)在生活的計(jì)劃“我們?nèi)匀挥泻芏鄸|西需要學(xué)習(xí)”。他們接著說：
看來越來越清楚的是……教育者都擁抱、認(rèn)同這一理念：即教與學(xué)必須體現(xiàn)個(gè)人的、精神的和情感的各個(gè)維度，正如廣受歡迎的帕克?帕爾默、瑪格麗特?惠特利、李?鮑爾曼與特倫斯?第爾等作者的近作所證實(shí)的一樣。這些理論家大多提倡關(guān)注教師生命內(nèi)在領(lǐng)域的專業(yè)發(fā)展。有些教育期刊也推出強(qiáng)調(diào)全身心投入優(yōu)秀教學(xué)重要性的專刊，例如，《教育領(lǐng)導(dǎo)》1999年1月刊集中討論了教育中的靈性，被列為該期刊一次最多需求的再版。
