
《意大利童話》是卡爾維諾根據意大利各地幾個世紀以來用各種方言記錄的民間故事資料,加以篩選整理后,用現代通用意大利語改寫而成的一本適合全體意大利人民閱讀、并且便于向全世界介紹的“全意大利的童話書”。在這里,卡爾維諾沉著地躍入故事之海,篩選濯洗散落在意大利民間鄉野的傳統和神話,還原它們本來所具有的干凈簡樸的面貌。在兩百則故事中,讀者觸摸的是一個極富意大利特色的世界:皇帝和農夫,圣徒和魔鬼,以及奇異的動植物;或幽默或質樸,或荒謬或神秘。因為卡爾維諾,《意大利童話》站在了與《格林童話》同樣的高度,其敘述文字更為洗練出色。
一
無畏的小喬萬尼
從前,有一個小伙子,被人稱作無畏的小喬萬尼,因為他什么都不怕。他游歷世界,有一次來到一家小客店要求過夜。店主說:“這里沒有空房了,不過,你要是不怕,我帶你去一幢樓住。”
“我為什么要怕?”
“因為大家都怕,沒有一個人能從那里活著出來。每到早晨,修道士就帶著棺材去給敢于在樓里過夜的人收尸。”
好小喬萬尼!帶著一盞燈、一瓶酒和一根香腸就去了。
半夜,他正坐在桌子旁邊吃著,從壁爐里傳來了一個聲音:“我扔下來?”
小喬萬尼回答:“扔下來吧!”
從煙囪上掉下來一條人腿。小喬萬尼喝了一杯酒。
隨后那個聲音又說:“我扔下來?”
小喬萬尼說:“扔下來吧!”另一條腿也掉下來了。小喬萬尼咬了一口香腸。
“我扔下來?”
“扔下來吧!”掉下來一條手臂。小喬萬尼吹起口哨。
“我扔下來?”
“扔下來吧!”掉下來另一條手臂。
“我扔下來?”
“扔下來吧!”
掉下來一個身子,與手臂、腿接在一起,連成一個沒有腦袋的人站立起來。