理想與命運——《紅與黑》導讀
文/宋麗學
《紅與黑》是司湯達的代表作，更是法國文學史上不可多得的經典名著。而讓人稱道的是小說中篇幅極大的心理描寫，這是在文學史上前所未見的。特別是對主人公于連的心理刻畫，更深刻地反映出人物的性格特征，為讀者了解人物及故事情節的發展作了極好的鋪墊。于連第一次產生征服瑞那夫人以滿足自己那可憐自尊時，他想“他有責任叫這只手不縮回去。想到有一種職責要履行，事若不成就會徒留笑柄，甚至滋生自卑，于是，所有的樂趣，頓時從他心頭散逸無余。”從這里不難看出，他對瑞那夫人的情感動機起初并不單純是為了愛，而是為了向以瑞那先生為代表的權勢階層挑戰。他得到瑪娣兒特的青睞時，首先想到的是“我占了夸澤諾的上風。”“夸澤諾侯爵和我，咱倆的身價已經較量過了。”于連最愛的始終是自己那可憐易碎的自尊。惟妙惟肖的心理刻畫，主人公的忐忑不安、欣喜若狂、哀嘆絕望無時無刻不牽動著讀者。像這樣的心理描寫在文中處處得見，司湯達極善把握人的心理變化，通過人物所思所想，展現其真偽、善惡交集錯雜的矛盾狀態，讀者也在閱讀的過程中體會到了心緒跌宕起伏之感。
于連是個天才嗎？是否有了天資就一定能成就自己人生的輝煌呢？于連能用拉丁文背誦《圣經》，能背默思德的《教皇論》和古羅馬詩人的詩句，他屢次得到認同也全都靠“乞靈于自己的記憶”。他在拼寫方面出錯，將“cela”拼成“cella”。當彼拉神甫問及宗教派學說時“發覺于連一無所知”。在拉穆爾伯爵的宴會上，“像騷色、拜倫、喬治四世等現代人物的名字，于連是初次聽到，當然茫無所知。”從這點來看，于連是個記憶力超群的人。但他沒有好好把握自己的所長，沒有好好鉆研學術以提高自己的素養，而將心思用在鉆營上，想利用捷徑達到自己飛黃騰達的目的，從開始，他就選擇了一條錯誤的路。所以天賦終究是邁向成功的奠腳石，跟天賦相比，選擇正確的方向并堅持不懈地努力才是實現成功最重要的途徑。
再看于連的個性，他多疑、浮躁、狂傲、有攀越巔峰的野心，卻因自己的小有成就而自負，有極強的自尊心，并竭力維護著自己的自尊，這也是為什么他拼命地想出人頭而不擇手段的根本原因。這樣的性格也成為阻礙他作出正確選擇的絆腳石。性格決定人生，正是因為這樣的性格，于連走上了不歸路。直到在監牢中，憶起往昔，才想到“一年有兩三千法郞收入，就可以安安生生在葦兒溪那樣的山區過日子了……想那時候真是很快活……只是當時不知身在福中！”此刻的幡然醒悟雖為時已晚，但他終究明白了生活的真諦。
……
《紅與黑》被譽為歐洲批判現實主義文學的奠基之作確屬實至名歸。
