
風(fēng)塵中,一朵白茶——《茶花女》導(dǎo)讀
文/肖梅
瑪格麗特·戈蒂埃,是巴黎風(fēng)月場(chǎng)的一個(gè)傳奇。生前,眾多王公貴族仰慕她美艷的容貌,她病怏怏的神情、神經(jīng)質(zhì)的嬌態(tài)更是引得一眾男人疼惜,出手大方的各方公爵和伯爵爭(zhēng)相供養(yǎng)她,慷慨的贈(zèng)送她漂亮衣裙,和昂貴的鉆石首飾。因?yàn)榭釔?ài)茶花,被人稱為“茶花女”,一束白茶花就是她巴黎風(fēng)月場(chǎng)的標(biāo)志,這種光鮮的生活是真實(shí)的嗎?在那個(gè)缺乏廉恥的拜金社會(huì)里,瑪格麗特過(guò)著窮奢極欲的生活。白天渾渾噩噩,晚上放浪形骸,陪同達(dá)官貴人出入各類宴會(huì)、舞會(huì)和劇院,毫無(wú)節(jié)制的飲酒歡歌。紙醉金迷的生活,讓她內(nèi)心空虛,舉止傲慢無(wú)禮,而用金錢換來(lái)的愛(ài)情也逐漸耗損了她的青春和肉體。如此揮霍青春,她的人生意義呢?
大病一場(chǎng),讓瑪格麗特徹底感受到冷酷的世界對(duì)自己的蔑視。她感嘆自己年少無(wú)知,看不清命運(yùn)的暗示:年輕時(shí),虛榮心牽著自己的鼻子走,穿漂亮衣裙,坐馬車,佩戴鉆石首飾,這一切耀眼的東西是普通人一生都無(wú)法得到的,也就是這些表面的奢華就足以吸引自己,放棄貞潔,隨波逐流,即使淪為男人的玩偶!而生病的日子里,自己的微不足道被放大鏡般凸顯出來(lái)。年輕的自己,雖然衣著光鮮,珠光寶氣,如同女王一般被男人前呼后擁,其實(shí)在品德高尚的人眼里,自己就是垃圾和寄生蟲(chóng),甚至在一些思想傳統(tǒng)的君子心目中,自己猶如一臺(tái)吞錢的機(jī)器,隨時(shí)會(huì)軋斷愛(ài)慕自己的情人的手,而且毫不留情地、不加區(qū)別地毀掉情人的生命!無(wú)情的現(xiàn)實(shí),讓瑪格麗特逐漸清醒。
愛(ài)情總是在最需要的時(shí)候出現(xiàn)。年輕而又多情的阿爾芒·格瓦爾來(lái)了,如同上帝送給夢(mèng)醒的瑪格麗特的一份珍貴禮物。三年前,他對(duì)瑪格麗特一見(jiàn)鐘情,卻遭到瑪格麗特的嘲諷,盡管自尊心受到傷害,但是他借助歲月的打磨逐漸成熟,并認(rèn)定瑪格麗特是自己的最愛(ài)。倔強(qiáng)的他一直認(rèn)為,征服一顆從沒(méi)有被男人進(jìn)入的心靈是毫無(wú)成就的,而能獲得交際圈名媛的青睞,將是男人無(wú)比的榮耀。與其他愛(ài)慕者不同的是,阿爾芒給予瑪格麗特的,是尊重和寬容,他用身心去撫慰瑪格麗特脆弱的心。面對(duì)罹患肺病咳血不止的愛(ài)人,他的眼淚比金子還珍貴!瑪格麗特深切感受到阿爾芒發(fā)自內(nèi)心的無(wú)私的愛(ài),向他敞開(kāi)了心扉,并愿意為了心愛(ài)的人,拋棄浮華的生活,踏踏實(shí)實(shí)與愛(ài)人平靜幸福的度日。
生活是貪婪的,現(xiàn)實(shí)是復(fù)雜的,而愛(ài)情,也不單純是兩個(gè)年輕人之間的事情。毫不介意地包容愛(ài)人曾經(jīng)不體面的生活,對(duì)阿爾芒是個(gè)極大的挑戰(zhàn)。只要見(jiàn)不到瑪格麗特,他內(nèi)心的惶恐和焦躁就能將愛(ài)火轉(zhuǎn)化為妒火和怒火,猜忌和懷疑能把相愛(ài)的兩個(gè)人碾碎。爭(zhēng)吵、猜忌,原諒、寬恕成了生活中矛盾的存在,反反復(fù)復(fù)的考驗(yàn)。左手是愛(ài)情的感召,右手是親情的勸慰,年少輕狂的阿爾芒,在痛苦中不斷抗?fàn)帲罱K也沒(méi)能說(shuō)服父親接受瑪格麗特。
……
只是,一段真誠(chéng)的愛(ài)換來(lái)一個(gè)風(fēng)塵女子心靈的洗滌和拯救,可謂是人性的可貴回歸,雖然這一切來(lái)得太遲了……《茶花女》這本書講述的故事雖說(shuō)已經(jīng)距今一百多年,但今天讀起來(lái)仍然讓我們久久不能平靜,男女主人公纏綿悱惻的愛(ài)情讓人動(dòng)容,殘酷冷血的現(xiàn)實(shí)讓人嗟嘆,而風(fēng)塵中的一朵白茶,已宛然成為文學(xué)殿堂中的經(jīng)典。
讓經(jīng)典名著融入孩子們的生活
——“新悅讀之旅”叢書總序
朱永新
中國(guó)文聯(lián)出版社朱慶社長(zhǎng)是我的老朋友了。前些年他組織策劃的“光明版·六角叢書”以高品質(zhì)、低定價(jià)的特色,讓更多的孩子買得起、讀得上質(zhì)優(yōu)價(jià)廉的世界文學(xué)名著,受到社會(huì)各界的廣泛好評(píng)。如今,履新文聯(lián)社的朱慶社長(zhǎng)決定在保持“高品質(zhì)、低定價(jià)”風(fēng)格的基礎(chǔ)上重啟面向青少年的名著譯叢,特別攜手新閱讀研究所隆重推出“新悅讀之旅”經(jīng)典名著叢書,希望以更精準(zhǔn)的內(nèi)容、更專業(yè)的指導(dǎo),更科學(xué)地幫助青少年走進(jìn)經(jīng)典名著,讓經(jīng)典名著融入孩子們的生活。
經(jīng)典名著是經(jīng)過(guò)時(shí)間檢驗(yàn)、得到世界廣泛認(rèn)可和關(guān)注的文本,在那些最偉大的故事里蘊(yùn)藏著最高尚的思想,極富營(yíng)養(yǎng),值得讀者尤其是正處在快速成長(zhǎng)期的青少年認(rèn)真閱讀
我們?nèi)舨皇钦J(rèn)為對(duì)待這類女人,人們不傾聽(tīng)就嚴(yán)加譴責(zé),不經(jīng)判斷就極力蔑視,因而應(yīng)當(dāng)不時(shí)揭示她們所受的苦難的話,那么這種事我們最好避而不談。(P4)
她那張鴨蛋形的臉蛋,清秀得難以描摹,兩道清純?nèi)绠嫷膹澝枷拢偳吨浑p黑眼睛,而遮蔽眸子的長(zhǎng)長(zhǎng)睫毛低垂時(shí),就在粉紅的臉頰上投下陰影;那鼻子纖巧挺直,十分靈秀,鼻孔微微向外張,強(qiáng)烈地渴望性感的生活;那張嘴也特別勻稱,嘴唇曼妙地微啟,便露出乳白色的牙齒;那肌膚上一層絨毛,宛若未經(jīng)手觸摸過(guò)的桃子。(P9)
可憐的女人啊!如果愛(ài)她們是一種過(guò)錯(cuò)的話,那么至少總該同情她們。你們同情從未見(jiàn)過(guò)陽(yáng)光的盲人;同情從未聆聽(tīng)到大自然和諧之音的聾子,也同情從來(lái)未能表達(dá)心聲的啞巴,而你們卻在廉恥的虛假借口下,不肯同情令不幸的女人發(fā)瘋的這種心竅的盲、靈魂的聾和意識(shí)的啞,須知正是由于這些障礙,她們才處于無(wú)奈之中,看不到善,聽(tīng)不見(jiàn)上帝的聲音,也講不出愛(ài)與信仰的純潔話語(yǔ)。(P16-17)
崇高的寬恕定然喚起一種崇高的信仰。(P17)
我向您保證,只有見(jiàn)到瑪格麗特,我的心情才能平靜下來(lái),這也許是煎熬我的高燒的一種焦渴、我輾轉(zhuǎn)難眠的一種夢(mèng)想、我的精神妄想的一種后果。(P36-37)
天朗氣清,夕陽(yáng)沉睡在蔚藍(lán)色金燦燦的霞光中。(P43)
我們這些男人就是這樣,總喜歡讓想象把這種詩(shī)意留給感官,讓肉體的欲望讓位于靈魂的夢(mèng)想。(P46)
她沉穩(wěn)的步伐、柔軟的身姿、張開(kāi)的粉紅鼻孔、略帶藍(lán)眼圈的那對(duì)大眼睛,都顯示出一種熱情洋溢的天性,能向周圍散發(fā)一種享樂(lè)的芳香,好似那種東方的小酒瓶,蓋子擰得再緊,里面的酒香也要飄逸出來(lái)。(P63)
我在家里待不下去,只覺(jué)得房間太狹小,容納不下我的幸福了,我需要整個(gè)天宇方能傾訴。(P80)
干我們這種可恥行當(dāng)?shù)呐耍绻婚_(kāi)始了解是怎么回事,他們就會(huì)寧愿去當(dāng)仆人。當(dāng)初哪里知道啊:虛榮心牽著我們鼻子走,要漂亮衣裙,要馬車,要鉆石首飾。人總是相信聽(tīng)到的話,因?yàn)椋瑸殒揭灿衅湫拍睿覀冎饾u耗損了自己的心力、肉體和姿色。別人像見(jiàn)到猛獸那樣懼怕我們,像對(duì)待賤民那樣鄙視我們,圍著我們打轉(zhuǎn)的人,總想多撈取,少付出。我們毀了別人之后,也毀了自己,最后總有那么一天,就像條狗似的死掉。(P83)
奪取一顆未受過(guò)異性進(jìn)攻的心,無(wú)異于進(jìn)入一座沒(méi)有設(shè)防、城門大開(kāi)的城市。(P90)
同樣,少女越相信善,就越容易失身,即使不投入情人的懷抱,至少也投入愛(ài)情的懷抱,因?yàn)樗龥](méi)有戒心,也就沒(méi)有防范的力量,贏得她的愛(ài),是任何一個(gè)有些意愿的男子都能贏得的勝利。(P90)
然而,真正得到一個(gè)妓女的愛(ài)情,那是異常難于獲得的勝利。在她們身上,肉體損耗了靈魂,感官燒毀了心,放蕩麻木了情感。別人對(duì)她們講的話,她們?cè)缫咽熘瑒e人使用的手段,她們?nèi)I(lǐng)教過(guò),就是被她們激發(fā)出來(lái)的愛(ài)情,也已經(jīng)被她們出賣了。她們的愛(ài)是行業(yè)行為,而不是情感的沖動(dòng)。(P90-91)
人生無(wú)非是一種持續(xù)欲望的反復(fù)實(shí)現(xiàn),而靈魂也不過(guò)是維持愛(ài)情圣火的女灶神的貞女。(P135)
生活一旦形成某種習(xí)慣,譬如這次相愛(ài)的習(xí)慣,如果打破這種習(xí)慣,那么就不可能不同時(shí)毀掉生活的其他一切動(dòng)力。(P170)