《漢賽爾與格萊特》選自格林童話，安東尼布朗改編創(chuàng)作。在大森林深處住著一戶窮苦人家，爸爸是個(gè)樵夫，養(yǎng)育了兩個(gè)孩子，男孩叫漢賽爾，女孩叫格萊特。兄妹倆有個(gè)繼母。一家人窮得揭不開(kāi)鍋，遇到饑荒，什么吃的都找不到。一天，樵夫愁眉苦臉地躺在床上，發(fā)愁日子怎么過(guò)下去。他的妻子出了個(gè)主意——把兩個(gè)孩子丟在大森林里。樵夫不同意，卻也沒(méi)有辦法。第二天，一家四口向森林深處走去……其實(shí)，兄妹倆早已聽(tīng)到了他們夜里的對(duì)話，漢賽爾已經(jīng)想好了對(duì)策，并順利找到了回家的路。不久，饑荒又來(lái)了，樵夫沒(méi)辦法，只好又聽(tīng)從了繼母的話，將一雙兒女帶到森林更深處。這次，漢賽爾與格萊特沒(méi)能如愿回到家，他們迷路了……就在奄奄一息之際，一間美味的面包小房子出現(xiàn)了，還有一位“善良”的老奶奶。兄妹倆還能逃出大森林嗎？
> 作者簡(jiǎn)介
安東尼·布朗
1946年生于英國(guó)謝菲爾德郡。他從小就喜歡藝術(shù)，曾為醫(yī)學(xué)書(shū)籍做插畫(huà)。最終，他投身于自己熱愛(ài)的“真正繪畫(huà)”，并取得極大成功。他的繪畫(huà)細(xì)膩寫(xiě)實(shí)，同時(shí)因受到超現(xiàn)實(shí)主義畫(huà)家瑪格麗特的影響，畫(huà)面中蘊(yùn)藏“神奇而幽默的元素”。代表作有《膽小鬼威利》《隧道》《形狀游戲》《大英雄威利》等。
譯者簡(jiǎn)介
柳漾
新浪微博ID“柳樹(shù)在說(shuō)話”，80后，兒童文學(xué)工作者,現(xiàn)任廣西師大社魔法象童書(shū)編輯。做編輯、寫(xiě)評(píng)論、愛(ài)翻譯、收藏書(shū)、碼專欄，遇到好書(shū)便分享。翻譯作品有圖畫(huà)書(shū)《和朋友一起想辦法》《愛(ài)打嗝的斑馬》《不會(huì)唱歌的小鳥(niǎo)》《青蛙王子變形記》《走開(kāi)，大黑兔！》《羅絲的花園》《北極星》《不來(lái)梅的音樂(lè)家》《動(dòng)物園》等，已在《中國(guó)圖書(shū)商報(bào)》《新京報(bào)》《南方都市報(bào)》《母子健康》《我和寶貝》《美好媽咪》等報(bào)刊發(fā)表了200余篇與童書(shū)相關(guān)的文章。
在眾多格林童話《漢賽爾與格萊特》的版本中，安東尼·布朗創(chuàng)作的這部繪本最讓人為之一振！
——《父母雜志》
我是一名老師，這本書(shū)在我的班上非常受歡迎，連著讀了好幾個(gè)星期！這個(gè)童話故事很長(zhǎng)，但*是一本很棒的、像是與作者和書(shū)本身對(duì)話的繪本。孩子們著迷于在精致畫(huà)面中尋找隱藏其中的信息，比如安東尼·布朗這個(gè)版本中，繼母就是女巫這個(gè)設(shè)計(jì)！我用了兩年了，不過(guò)我想給稍大點(diǎn)兒的孩子會(huì)更好，能從故事和圖畫(huà)里找到更多信息。我也給自己的孩子講過(guò)這本繪本，現(xiàn)在他們孩子大了，不用再聽(tīng)睡前故事了。但是他們還是很喜歡這本書(shū)，特別是那些圖畫(huà)。隨著年齡的增長(zhǎng)，他們看到了更多小時(shí)候沒(méi)有發(fā)現(xiàn)的細(xì)節(jié)。
——英國(guó)亞馬遜讀者五星推薦
精彩導(dǎo)讀
安東尼·布朗式繪本語(yǔ)言的誕生
——從《漢賽爾與格萊特》說(shuō)起
2015年5月，安東尼·布朗應(yīng)邀到中國(guó)大陸來(lái)與讀者見(jiàn)面，我有幸主持了他的兩場(chǎng)對(duì)談活動(dòng)。有讀者問(wèn)及“可否稱安東尼·布朗為當(dāng)代的繪本大師”，在我看來(lái)答案是肯定的，這不僅僅是因?yàn)樗睦L本有多么受歡迎，也不僅僅因?yàn)樗依擞?guó)與世界繪本領(lǐng)域所有可能的大獎(jiǎng)，更重要的原因是：他創(chuàng)立了一種獨(dú)特的繪本語(yǔ)言，或者說(shuō)是一種特有的圖文敘事方式。安東尼·布朗式的繪本語(yǔ)言具有高度可辨識(shí)性，意涵豐富且意味深長(zhǎng)，同時(shí)還非常風(fēng)趣幽默，很容易被孩子和大人理解并喜愛(ài)，令發(fā)燒友與研究者津津樂(lè)道，也給其他繪本創(chuàng)作者提供了無(wú)窮的啟發(fā)。
而出版于1981年的《漢賽爾與格萊特》可以說(shuō)是安東尼·布朗式“繪本語(yǔ)言”臻于成熟的標(biāo)志。
在此之前，他創(chuàng)作過(guò)4本自寫(xiě)自畫(huà)的繪本，而這一本的文字改編自《格林童話》中最著名的篇章之一《漢賽爾與格萊特》，或譯為《糖果屋》。前面那4本繪本分別是：《穿越魔鏡》（1976年）、《公園里的散步》（1977年）、《捉小熊》（1979年）和《看看我有什么》（1980年），其中第二本于1998年重新創(chuàng)作出版，改名為《公園里的聲音》。
在創(chuàng)作繪本之前，安東尼·布朗曾經(jīng)從事過(guò)專業(yè)的醫(yī)學(xué)繪圖，后來(lái)做了很長(zhǎng)一段時(shí)間賀卡設(shè)計(jì)，為童書(shū)畫(huà)插畫(huà)只是他的一個(gè)強(qiáng)烈愿望，但對(duì)于此道他還是完全的門外漢。在入門時(shí)，他非常幸運(yùn)地遇到一位編輯朱莉婭·麥克雷，他們后來(lái)合作了20年。朱莉婭非常欣賞安東尼的畫(huà)作，鼓勵(lì)他將那些好看也很有意思的畫(huà)編成繪本故事。基于從小對(duì)形狀游戲的迷戀，及至后來(lái)對(duì)超現(xiàn)實(shí)主義繪畫(huà)的迷戀，安東尼借用超現(xiàn)實(shí)主義畫(huà)家馬格利特一幅鏡中人畫(huà)像的創(chuàng)意，串起了他的繪本處女作《穿越魔鏡》，這本書(shū)的故事構(gòu)成大概有一半要?dú)w功于指導(dǎo)他創(chuàng)作的編輯朱莉婭。而這本處女作奠定了他的插畫(huà)的基本風(fēng)格——用超現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格來(lái)展現(xiàn)兒童的日常世界。可是，要說(shuō)什么、怎么說(shuō)呢？
安東尼的第二部作品《公園里的散步》講述兩個(gè)家庭在同一個(gè)公園散步的日常活動(dòng)，不過(guò)作者顯然感覺(jué)這樣的故事對(duì)小讀者來(lái)說(shuō)會(huì)很沉悶，于是他又用超現(xiàn)實(shí)主義手法在街道與公園的景物上玩了許多“形狀游戲”，比如牽著蘋果或豬散步的游人、在樹(shù)叢間踢球的圣誕老人、有河馬與潛水員出沒(méi)的噴水池，等等。這些看來(lái)在故事之外的視覺(jué)游戲頗受歡迎，后來(lái)在一個(gè)相當(dāng)受歡迎的電視訪談節(jié)目中，主持人艾登·錢伯斯（著名兒童文學(xué)作家、閱讀專家）問(wèn)他為什么要那么畫(huà)？初出道的安東尼當(dāng)時(shí)頗有些緊張，差點(diǎn)脫口而出“就是為了好玩”，但一轉(zhuǎn)念間撒了個(gè)謊，說(shuō)道：“因?yàn)槲矣X(jué)得孩子們就是這樣看世界的吧。”多年之后，安東尼回顧說(shuō)，自己越想越覺(jué)得那么說(shuō)也很有道理，所以也不能算是撒謊吧。但可以看出，當(dāng)時(shí)的安東尼并沒(méi)有有意識(shí)地組織這種看似新奇好玩的表現(xiàn)方式，只是作為故事主干之外的花絮，以期調(diào)劑與平衡之用。而到了1980年出版的《看看我有什么》，這些特別好玩的“花絮”漸漸融入到故事敘述的主體部分，盡管仍然主要作為背景，表現(xiàn)小主人公看到的和想象到的世界。
直到這本《漢賽爾與格萊特》，安東尼·布朗才相當(dāng)自如地運(yùn)用他的超現(xiàn)實(shí)主義的形狀游戲來(lái)敘述故事的主干。比如在第一幅大幅畫(huà)面中，爸爸、哥哥漢賽爾和妹妹格萊特神情憂郁地圍坐在一張圓桌前，仔細(xì)看右側(cè)的桌腳，居然墊著一本黑皮書(shū)（會(huì)不會(huì)是《圣經(jīng)》？）；最近處的椅子是空著的，哥哥的椅背上好像是流星的圖；椅子后面有一個(gè)趴在地上的娃娃，身上穿的衣服條紋跟妹妹的一樣。那是妹妹的布娃娃，還是暗示一個(gè)去世的女性（媽媽）？地毯看起來(lái)有點(diǎn)臟，但又像是爆炸的圖案，布娃娃趴著的地方很像是有一攤血漬。電視柜前的那個(gè)紅球特別鮮艷，與整個(gè)屋子的破敗和灰暗形成鮮明對(duì)比。另一位成年女性坐在爸爸身后的沙發(fā)上，粉紅的裙子，面色紅潤(rùn)，沒(méi)有看著另外三人，只是在看著電視，電視里有一架飛機(jī)。這年頭，電視里出現(xiàn)飛機(jī)，往往不是空難就是被劫持。不過(guò)，等一等，怎么會(huì)有飛機(jī)和電視？《漢賽爾與格萊特》是格林兄弟整理于十九世紀(jì)上半葉的故事呀！
關(guān)于那一幅畫(huà)面，還有許多細(xì)節(jié)有待讀者去發(fā)掘，它們被安東尼·布朗精心地安排在這里，很可能都有特別的用意。比如從電視和飛機(jī)來(lái)看，這個(gè)故事發(fā)生的時(shí)間被遷移到了當(dāng)代，不再是“很久很久以前”。而在當(dāng)代，這世界上還有饑荒和遺棄兒童的事情嗎？當(dāng)然是有的，安東尼沒(méi)有用文字這么說(shuō)，卻在畫(huà)面里提到了。在1812年格林兄弟最初整理這個(gè)故事時(shí)，故事中的媽媽是兩個(gè)孩子的親生母親，但到了后來(lái)整理的版本已經(jīng)變成繼母了，不過(guò)故事一開(kāi)始還只是說(shuō)“樵夫的妻子”，直到結(jié)尾才提到“繼母已經(jīng)死了”。在這個(gè)改編的版本中，文字一開(kāi)始就提到這是繼母，而在畫(huà)面中安東尼又特別強(qiáng)調(diào)她與另外家庭成員的格格不入。另外，房間的角落里奇形怪狀的小瓶子、漢賽爾椅背上的流星，還有前一頁(yè)小圖中屋頂上的烏鴉，都似乎暗示著這個(gè)繼母可能的另一種身份。
僅僅從這一幅畫(huà)的部分細(xì)節(jié)，我們就可以看到安東尼·布朗在著力嘗試的表現(xiàn)方式，它們已經(jīng)不僅僅是“為了好玩”，而顯然帶有某種含義的指向，并兼具隱藏的象征意義。它們不再是點(diǎn)綴故事的花絮，而是故事主干本身。只是，你或許會(huì)問(wèn)，小讀者能看懂嗎？畫(huà)家自己可能也曾有過(guò)這樣的顧慮。在2009-2011年間，作為英國(guó)童書(shū)桂冠作家，他有義務(wù)走訪一些學(xué)校，與盡可能多的孩子交流。在交流過(guò)程中，他時(shí)常會(huì)拿這本書(shū)來(lái)向孩子們提問(wèn)，探聽(tīng)他們能從中看出些什么。最令他得意的是繼母站在兩個(gè)孩子的床邊叫醒他們的那幅大圖，小讀者們總是能很精準(zhǔn)地發(fā)現(xiàn)：那個(gè)繼母原來(lái)是個(gè)女巫！——他們是怎么發(fā)現(xiàn)的？
原來(lái)，秘密藏在繼母在墻上的影子和窗簾組合而成的影像里——半開(kāi)的窗簾正好是一頂女巫的三角黑帽子。深怕小讀者發(fā)現(xiàn)不了，畫(huà)家還在墻角下畫(huà)了個(gè)黑三角的老鼠洞，在從鏡子里看到的墻上的裝飾畫(huà)里還有一幢房子的三角尖頂。翻到后面糖果屋的窗子里出現(xiàn)的女巫，同樣是半開(kāi)的窗簾構(gòu)成了三角尖帽子的視覺(jué)效果。而這個(gè)女巫的神態(tài)，又與前面第一次發(fā)現(xiàn)兩個(gè)孩子找回家來(lái)的繼母基本一致，兩者只有年紀(jì)的差別。總而言之，盡管故事文本中只字未提，但畫(huà)家在精心設(shè)計(jì)的畫(huà)面中努力想告訴讀者：這個(gè)繼母就是女巫！所以，女巫死了，繼母也死了，她們本來(lái)就是一體的。
陰影在安東尼的書(shū)中通常是經(jīng)過(guò)精心設(shè)計(jì)的，在他的代表作《大猩猩》（1983年）中，安娜站在爸爸的書(shū)房門口，她的影子投向爸爸的方向卻怎么也無(wú)法接近，還有她獨(dú)自在房間看電視時(shí)投射的奇特光影，這些畫(huà)面及其所暗示的豐富內(nèi)涵都給我們留下了很深刻的印象。在安東尼繪制的世界里，影子有時(shí)只是眼中看到的真實(shí)影像，但更多的時(shí)候卻是畫(huà)家特別想說(shuō)的話。比如前面提到的繼母在墻上的影子，在這幅畫(huà)的鏡子里，還能看到木柜上面的墻上還有個(gè)黑三角的影子，我們甚至無(wú)法判斷那是什么東西的影子，但可以肯定地說(shuō)，那不過(guò)是畫(huà)家追加的一個(gè)提醒而已。在后面那個(gè)老女巫去摸漢賽爾的指頭卻抓到一根骨頭的畫(huà)面中，陰影卻是一條正在吐信的毒蛇，此處的意義顯而易見(jiàn)。而漢賽爾被關(guān)在籠子里的畫(huà)面中，鐵籠門和它的影子構(gòu)成了前后通透的感覺(jué)，與書(shū)名頁(yè)中那幅關(guān)在鳥(niǎo)籠里的白色小鳥(niǎo)構(gòu)成了呼應(yīng)，而正是這只美麗的鳥(niǎo)把兄妹倆帶到了女巫的糖果屋。
關(guān)于這一類的表達(dá)方式與前后的呼應(yīng)關(guān)系，在《漢賽爾與格萊特》中還有很多，還是留給大家去發(fā)現(xiàn)吧，這可能是讀安東尼·布朗的繪本*的樂(lè)趣。不過(guò)這本書(shū)中無(wú)論是文本還是圖畫(huà)都隱藏著一些富有象征意義的符號(hào)，也許并不都是為小讀者而準(zhǔn)備的，因?yàn)檫@個(gè)故事從格林兄弟整理之初就并不全然是為小孩子準(zhǔn)備的。比如說(shuō)故事中一直出現(xiàn)的鳥(niǎo)，有前面漢賽爾想象的屋頂上的白鴿，引兄妹倆來(lái)到糖果屋的白鳥(niǎo)，還有最后馱兄妹過(guò)河的白鴨，它們一定是有某種象征意味的。有趣的是，那只白鴨在1812年最初整理的故事中并不存在，當(dāng)然那條河也不存在，只是格林兄弟在后來(lái)的版本中添進(jìn)去的。畫(huà)家顯然很喜歡這樣的符號(hào)，他又添加了一只烏鴉，先出現(xiàn)在屋頂上，后來(lái)再次出現(xiàn)在林子里。在故事的文本之外，畫(huà)家在這本書(shū)中還特別喜歡運(yùn)用門、窗、鏡子和衣服作為特別的符號(hào)。當(dāng)這些東西出現(xiàn)在畫(huà)面中時(shí)，請(qǐng)一定仔細(xì)觀察，前后比較，看看畫(huà)家到底想說(shuō)什么。其中我覺(jué)得最不可思議的是在繼母叫醒兩個(gè)孩子的畫(huà)面中，那一大面鏡子居然看上去是有門有鎖眼的，這個(gè)門與兄妹第一次找回家見(jiàn)到繼母時(shí)的門有某種奇特的相似之處；而同樣的房門在鎖著讓漢賽爾無(wú)法出門撿圓石子的畫(huà)面，與漢賽爾被關(guān)在籠子里的畫(huà)面，又有著微妙的關(guān)聯(lián)。這些隨處可見(jiàn)的例子，說(shuō)明安東尼·布朗在創(chuàng)作這本書(shū)時(shí)已經(jīng)磨煉出相當(dāng)精湛純熟的表現(xiàn)技巧了。
不過(guò)，并不是所有評(píng)論家都完全贊同安東尼·布朗的這個(gè)改編版本。美國(guó)文化學(xué)者杰克·齊普斯認(rèn)為這個(gè)英文譯本不太精準(zhǔn)，但更重要的是，畫(huà)家將這個(gè)故事的背景設(shè)定在1980年代，卻沒(méi)有與時(shí)俱進(jìn)，做出任何批判性的更新。齊普斯特別強(qiáng)調(diào)童話的社會(huì)功能，他認(rèn)為這個(gè)講述饑荒和遺棄兒童的故事放在19世紀(jì)上半葉還情有可原，作為遺棄孩子的共犯的父親最后被原諒了，在當(dāng)時(shí)還是可以被接受的。可是到了1980年代，這位父親與孩子的重聚被渲染得那么光彩，而所有罪責(zé)都推給了繼母（或女巫）。在齊普斯看來(lái)，這樣的改編是不大成功的。
的確，畫(huà)家可能當(dāng)時(shí)也多少意識(shí)到了這樣的困惑，我們看到在圖畫(huà)的敘事中他在不斷強(qiáng)化這樣的事實(shí)：那位父親有多么苦惱，同時(shí)與兩個(gè)孩子同聲共氣，當(dāng)他們走在林子里時(shí)，可以看到父親的衣服是舊舊的，褲子的顏色與兒子的褲子顏色一樣，而且父子的膝蓋處都有清晰的磨損痕跡；熟悉《我爸爸》這本書(shū)的讀者還能在繼母叫醒孩子們的畫(huà)面中找到那位父親的睡衣，我們知道那其實(shí)是安東尼父親的睡衣，其中傳遞的父愛(ài)信息是非常深厚的。相比之下，那位繼母是極其貪婪而冷漠的，最令人驚訝的是，雖然故事的文字中說(shuō)這家人非常貧窮，但繼母的打扮卻時(shí)髦光鮮，破敗房子里的梳妝柜上，居然放滿了琳瑯滿目的高級(jí)化妝品，沒(méi)有合上的抽屜既反映了女主人的懶惰，也泄露了她奢侈的習(xí)性；我們甚至看到，她在睡覺(jué)時(shí)還戴著發(fā)卷做頭發(fā)——娶到如此敗家的繼母，哪有不窮的道理？畫(huà)家大概就是要用這樣的解釋讓讀者相信：這個(gè)故事里邪惡的是繼母暨女巫，父親還是值得原諒的。可是，因?yàn)楣适碌奈谋臼侵覍?shí)于原著的，所以我們還是在故事中讀到，那位父親“將一根枯枝綁在枯木上”，在有風(fēng)吹動(dòng)時(shí)發(fā)出類似伐木的聲音來(lái)騙自己的孩子。如此用心來(lái)遺棄孩子而且還不止一次的父親，真的就那么容易被原諒嗎？他會(huì)不會(huì)用孩子們帶回來(lái)的珠寶再去娶一個(gè)時(shí)髦的繼母呢？畫(huà)家在他們團(tuán)聚的那幅畫(huà)中畫(huà)了一個(gè)小花盆，里面長(zhǎng)出了一根嫩芽，這當(dāng)然象征著美好的希望。是的，畫(huà)家只能希望如此了。
杰克·齊普斯指出，這篇經(jīng)典童話的繪本版總是跳不出傳統(tǒng)的圈子也是普遍現(xiàn)象，其他童書(shū)插畫(huà)大家如莉絲貝特·茨韋爾格、保羅·澤林斯基、艾諾·諾貝爾、詹姆斯·馬歇爾、梅瑟·邁爾等人也都畫(huà)過(guò)這個(gè)故事，但最后也是孩子們與父親的如齊普斯所說(shuō)的“背叛意味的擁抱”。但齊普斯在這里也許苛求太深了一點(diǎn)，實(shí)際上所有經(jīng)典童話都是帶有時(shí)代烙印的，后世的改編或翻譯者也好、插畫(huà)家也罷，提供一個(gè)不帶現(xiàn)代人價(jià)值判斷的還原版本是有其獨(dú)特價(jià)值的。當(dāng)然，在此基礎(chǔ)上再創(chuàng)作的新版本更有時(shí)代意義。
實(shí)際上，安東尼·布朗在那之后還做過(guò)幾次經(jīng)典童話的改編嘗試，而且每一次都做了大膽的演繹，以至于文本創(chuàng)作者必須署他的名字了。比如2004年出版的《走進(jìn)森林》，主體線索源自《小紅帽》，但故事的發(fā)展中融合了多個(gè)經(jīng)典童話的小插曲，最后還原為一個(gè)溫馨的家庭故事；而如2011年出版的《我和你》，則是《三只熊和金發(fā)女孩》的現(xiàn)代版，以小熊的口吻，通過(guò)兩條線索的敘述，提供了對(duì)故事中所有當(dāng)事人都非常合理的解釋，結(jié)尾也同樣令人感動(dòng)。顯然，安東尼·布朗對(duì)最初的經(jīng)典童話改編嘗試也不太滿意，他在不斷地超越自己。
不過(guò)我想他對(duì)《漢賽爾與格萊特》最值得驕傲的一次超越還是1989年出版的《隧道》，那個(gè)故事看上去像是完全原創(chuàng)的，據(jù)安東尼自己說(shuō)，創(chuàng)意源自小時(shí)候與哥哥一起經(jīng)歷的管道探險(xiǎn)。但在這個(gè)故事中，隧道的那一頭是童話世界，我們可以在樹(shù)林中找到多個(gè)童話的圖像符號(hào)，也包括《漢賽爾與格萊特》中的場(chǎng)景，比如糖果屋、篝火和吃掉面包屑的黑鳥(niǎo)，最后仍舊是妹妹依靠自己的力量救了被困的哥哥。收尾處更是意味深長(zhǎng)，兄妹倆對(duì)大人什么也沒(méi)說(shuō)，只是會(huì)心地相視而笑。這實(shí)在是對(duì)經(jīng)典童話的絕妙引用與極富匠心的改編。
奧地利裔美籍心理學(xué)家布魯諾·貝特爾海姆在運(yùn)用精神分析理論解構(gòu)經(jīng)典童話方面獨(dú)樹(shù)一幟，他在美國(guó)兒童心理學(xué)界和童書(shū)界曾經(jīng)頗有影響力，當(dāng)年也是他在莫里斯·桑達(dá)克的《野獸出沒(méi)的地方》（又譯《野獸國(guó)》）剛出版時(shí)加以抨擊而引起過(guò)一時(shí)嘩然。不過(guò)貝特爾海姆對(duì)于《格林童話》中的《漢賽爾與格萊特》的解讀還是頗有創(chuàng)見(jiàn)的。他認(rèn)為故事中的母親無(wú)論是親生的還是繼母，都代表著成人世界對(duì)于兒童的雙重性：一方面呵護(hù)寵愛(ài)，另一方面嚴(yán)苛到近乎殘酷。饑荒和饑餓感代表著現(xiàn)實(shí)中的嚴(yán)酷，這個(gè)故事展示了兒童應(yīng)對(duì)這種嚴(yán)酷現(xiàn)實(shí)可能的態(tài)度和方法。當(dāng)他們只想著依賴大人或只滿足眼前的口腹之欲時(shí)，往往會(huì)陷入困境，本來(lái)可能還有辦法的卻變得束手無(wú)策。比方說(shuō)，長(zhǎng)在林子邊的孩子怎么可能不知道面包屑會(huì)被鳥(niǎo)兒或其他動(dòng)物吃掉呢？聰明的漢賽爾卻在第二次犯傻了；而當(dāng)兄妹倆來(lái)到糖果屋只是一通亂吃的時(shí)候，本該預(yù)見(jiàn)的危險(xiǎn)也完全忽視了。可是，當(dāng)孩子們正視危險(xiǎn)，開(kāi)動(dòng)腦筋去想辦法時(shí)，他們就有了機(jī)會(huì)，而且最可貴的是，他們會(huì)互相幫助。在互助和互補(bǔ)的關(guān)系中，并非表面上強(qiáng)的（如男性、年長(zhǎng)者）更有優(yōu)勢(shì)。這個(gè)故事中前半部分是哥哥主導(dǎo)，后半部分是妹妹主導(dǎo)，最令人印象深刻的是當(dāng)他們遇見(jiàn)小白鴨時(shí)，妹妹成功地求助，并且提醒哥哥不要急于一起過(guò)河，而是一個(gè)一個(gè)地過(guò)去。這種在冷靜中顯現(xiàn)的智慧是成長(zhǎng)的標(biāo)志。
借用貝特爾海姆的視角，我們可以不再糾結(jié)于“要不要原諒那位父親”這樣難纏的問(wèn)題，而把這個(gè)故事看作一個(gè)孩子成長(zhǎng)的寓言，故事里的那幾只鳥(niǎo)更像是某種特別的召喚，引導(dǎo)孩子一步步成長(zhǎng)。兄妹倆去糖果屋的路上沒(méi)有遇到河，回來(lái)時(shí)卻不得不渡河，看似不合邏輯，卻更揭示了象征的意義——他們過(guò)河了，他們長(zhǎng)大了。于是故事最后突然冒出來(lái)的那只老鼠也變得意義清晰了：通過(guò)辛勤努力，即使惡心如茲，也可變成寶貝。
我想，大概是那些經(jīng)典童話中蘊(yùn)藏的豐富的象征意涵，恰好與安東尼·布朗所擅長(zhǎng)的形狀游戲原理相通，當(dāng)他悟出其中的法門后，便自然成就了屬于自己的獨(dú)特語(yǔ)言。迄今為止，他最引以為傲的代表作仍然是1983年出版的《大猩猩》，但其中所特有的為人們津津樂(lè)道的表現(xiàn)手法，卻早在這本《漢賽爾與格萊特》中就已經(jīng)發(fā)展成熟了。
阿甲 寫(xiě)于2015年8月海南陵水
