Warning: count(): Parameter must be an array or an object that implements Countable in C:\web\huiben\book_details.php on line 531
Warning: Illegal string offset 'title' in C:\web\huiben\book_details.php on line 532
、
Warning: count(): Parameter must be an array or an object that implements Countable in C:\web\huiben\book_details.php on line 531
周文慧首部作品集，以身邊事為引，深刻書寫記憶里的青春沉思與所感人事變遷。筆鋒獨到，發人深省。
《上大學有什么用》：讓你真正踏入人生漫無涯際的孤獨與荒涼后，能憑借當初的記憶為自己點一盞燈。因為你知道那些美好你再也遇不到了，所以你才能擦擦眼淚，狠下心來，整好鎧甲，磨好兵刃。準備開始進入到成人世界里的廝殺。
《我養你有什么用》：不過是漫長的人生里，你陪我走了一程，卻是拿性命相托。
《爸爸的朋友圈》：他自動默認了網絡世界里的全部善意，迫不及待想要跟別人分享眼前的一切。
周文慧誠摯之作，給內心悲憫，有一個敏感卻不矯情的靈魂的你，一個舒服的擁抱。
爆款文章創作者周文慧誠摯之作，初次結集出版，十點讀書傾力推薦。
《我要你有什么用》《上大學有什么用》《時間的膠囊》等爆款文章全收錄，人民日報、十點讀書、央視新聞、思想聚焦、灼見、中國青年報、青年文摘、讀者、清華南都、治愈系心理學等眾多媒體大號聯合轉發，被譽為“青年勵志新偶像”；
文章自帶話題光環，社會熱度高頻詞一網打盡，在記憶、反思、沉淀與提升中完善自我，做敏感驕傲的那個本我。我們活在現實里，又在回憶里汲取力量。記憶里無比珍貴的那個人，只可能存在一次。我不愿意跟任何人交換一生，除了你。
隨書贈送定制精美書簽一對，給從不妥協勇往直前的你。怕什么呢，一無所有的人，最能輸。
很贊同作者的觀點，也許我現在還沒有能力過自己想過的生活，但起碼有能力避開我不想過的日子。
太多的選擇，太多的變故，經歷過，就該珍惜，無法改變質，就在形中求優。
你以為你張牙舞爪擺出一副天不怕地不怕的樣子，世界就會給你讓路，可是命運只需輕蔑地一笑，一個巴掌便能把你扇得滿地打滾，世界觀重塑。這句太經典。
時間的膠囊
在漸荒的歲月里，她們都在用自己的方式告別。
正月初二，杠子街大雨。
雨下了一整天，滴滴答答，節奏穩如墻上的鐘。我坐在床邊收拾著行李，媽推門進來。門開的一剎那，冷風卷動起褲腳，濕氣裹挾進涼寒， 我不禁打了個寒戰。
明天就走了，不去看看你姥姥？媽說。
姥姥家就在街西，與我家相距不過半條街，然而我這次回來，適逢家中變故，并不想見任何人，姥姥這邊，也只是叫小妹送些錢去，略表心意。
不想去，我抬起頭，沖我媽一笑，姥姥還是那樣嗎？
媽說，現在已經不認識人了，也不會說話了，你不在的時候，我每天晚上過去坐一會兒。
她現在還認識你嗎？我問。
不認識。
也不能說話，也不認識你了，那你去了干什么呀？
什么也不干，就是坐在那里陪陪她呀。
我有點愣怔，媽站起來，說，走吧，去看看，再回來也不知道是什么時候了。
等我們深一腳淺一腳地舉著燈過去，天已經全黑了。姥姥家是平房，門廊并沒有亮燈，小妹叫著姥爺姥爺，好一會兒，才聽見“吱呀”一聲門板響，姥爺開了門。
他們正在吃飯，為了省電，偌大的堂屋只有角落里掛了只燈泡，周遭的光明十分有限。姥姥坐在門后的竹椅上，左手托著一只搪瓷大碗，右手笨拙地捉著筷子，正費力地往嘴邊送著些什么。見我們進來，并不應聲，只津津有味地咂摸著嘴，我仔細一看，那筷子端，什么都沒有。
小妹走過去，喊，姥姥，姥姥。
她抬起頭，看了我們一眼，便又迅速低下頭去。
小妹說，姥姥，姥姥，我大姐來看你啦。
她順著小妹的指引把目光轉向我，臉上慢慢起了笑，一邊笑，一邊點頭，嘴里咿咿呀呀吐著含混不清的音節，口水溢出嘴角，像個牙牙學語的孩子。
我與姥姥之間，本無深刻的感情。
她重男輕女，兒女五個，又是四女一子，因此將全副的愛與心意都放在兒子孫子身上，對于其他女兒外孫女們，都不甚關心。幼年常聽媽講姥姥的故事，講那些艱難的年月里，四個姐妹勞作不休，卻要把那最好的飯菜讓給舅舅，講她早早輟學補貼家用，好容易做工攢下一點積蓄，卻被姥姥悄悄拿去送給舅舅結婚。
時隔多年，媽講起這些來，卻好像是在講別人的事情，目光平靜。
而我的記憶里，姥姥從此便形如一個兇悍可惡的女人。重男輕女，暴躁易怒，會站在街口舉著把菜刀把鄰居罵得雞飛狗跳，僅僅因為對方拔了她三棵蒜苗。
實在沒想到，回來了，見她，胖胖的身體坐在竹椅里，面目慈祥，笑著看我，回來啦，她說。
跟我想象的久別重逢實在不同。
姥姥家有很多竹椅，我們回鄉定居這些年，記憶中的姥姥，一直是坐在那竹椅上的。
她身材寬闊，坐下去，便如一座山丘，輕易不挪動。逢年過節，我們去看她，開始她還站起來，笑意盈盈，吃飯時胃口也好，滿滿的一大碗飯，不聲不響便吃下去大半。吃罷飯，媽帶著一眾姐妹刷鍋洗碗，男人們在院子里簇擁著姥爺喝茶聊天，她一個人安安靜靜坐在遠處，像是在打盹兒，又像是在走神。
要一直走到她面前，搖著她的胳膊，喊，姥姥，姥姥，她才反應過來，好像突然從夢里驚醒，定定地看著眼前的人，然后笑了，說，坐呀，坐。
搬了竹椅坐在旁邊，她卻重新回到自己的世界里，問她最近好不好，她說，好，好。再多問兩句，便不作聲了，只是和氣地沖著你笑，說，好，好。
她不喜歡出門，也沒有什么愛好，姥爺喜歡出去打牌，她長日一個人留在家里，洗洗涮涮，完了，就坐在門廊旁的竹椅上，呆呆地看著前方，一坐便是一整天。
漫長的時光里，她一個人活在自己的宇宙中，我們卻都不以為意。
我們都以為她的安靜是源于孤獨，而孤獨是她這個年紀的人生活的常態。兒女大了，像鳥兒一樣一只只飛出去，銜草含泥，筑起了自己的巢穴。而她守在舊日的門廊里，一坐便是春秋四季。
很多年后我常常會想起，那樣一個個晝夜輪轉的日子，姥姥一個人就那么沉默地坐在時間的轉盤中，她孤獨么，她寂寞么？她的腦海里會像過電影一樣一幕幕閃回著往事的鏡頭么？她的血液里還有熱度么？她的內心還有感情么？她還能感受到我們對她的愛么？還是說其實她早已經放棄了這些，只是單純地在時間的靜寂中享受著日復一日的空白和安寧？
我不知道。
年少的我一直對她充滿好奇。她兒孫眾多，我們曾是被邊緣化的一支，多年來只有血緣上的聯系，甚少情感上的交流?！袄牙选眱蓚€字對我們來說，更像是對媽媽的一種尊重，而非發自內心的稱呼。我甚至懷疑，出了大門，她未必認得我的身影。
誰也想不到，小妹出生的時候，她突然來我家。
那時我家還住在村里，不知道她從哪得來的消息，一個人顫顫巍巍地邁著小腳，走了幾里地小路，挎著個竹筐來了?？鹱永锓胖恍【砘ú己桶肟鸺t皮雞蛋，循著鎮上的習俗。我們都很驚訝，尤其是媽媽。
媽媽叫她，媽，你來啦。
我來看看小毛妮兒，她說。
那時她的病還不嚴重，人也只是不愛說話，然而她坐在床邊，看著小妹的臉，溫柔一笑那個瞬間，像個，真正的外婆一樣。
媽媽生完小妹，得了一種奇怪的病，求醫問藥，怎么都不好。病不大，卻很折磨人。家里聚會的時候說起，大家討論了各種偏方，最終無果。我們說的時候，她就在旁邊，一如既往地安安靜靜坐著，并無言語。
然而當天夜里，姥爺焦急地來到我家，說是姥姥不見了。
我們四下去找，那是夏天，星河低垂，蛙聲明亮，找到她的時候，她正一個人跪在村外的荒野上燒紙，口中還念念有詞。
帶她回去，她神情嚴肅地看著媽媽，說，我已經問過了，你明天就能好。
從那以后，姥姥再沒出過家門。
越來越長的沉默，越來越長的睡眠，越來越笨拙緩慢的舉動。有時候她站起來，想要做點什么似的，然而站起來的那一瞬間，就忘記了，只好，搖搖頭，再重新坐回去。剛洗了一半的碗就丟在水池子邊，她一個人嗚嗚地哭，要找舅舅。
我們去看她，推開虛掩的門，走進去，看見姥姥一個人坐在竹椅上，嘴里念叨不休，聲音很大，臉上因為憤怒漲得通紅。我們聽了好一會兒，才聽清楚。
她在罵人。而她對面，一個人都沒有。
阿爾茨海默氏癥，醫生說，怕我們聽不懂，又補充了一句，就是老年癡呆。
這病，是時間在通往終結的路上早已布好的迷宮，姥姥進去得早，我們發現的時候，她已經習慣了迷宮里的世界，無論我們在外面怎么大聲吶喊，她都不出來了。
我忽然想起，十幾年前我們全家從遙遠的北方回到老家，那是我真正意義上第一次見她，我叫她姥姥，她回之以熱情的笑容，回來啦？
我說，你知道我是誰么？我是文慧呀。
她說，知道，知道，文慧，我知道，不就是東邊大腳的女兒么？
大家便笑，全以為她外孫女眾多，我又多年不見，自然便忘記了。
誰也想不到當時的姥姥，記憶的齒輪已經開始被時間悄悄侵蝕，像久未遠航的船，在日復一日潮濕的海風里，慢慢生出了鐵銹。
后來，她連媽媽也不認識了。冬天里，兩個人在廚房烤火，媽媽把她的衣服整理好，而她抬起頭，眼睛里卻是不安與恐懼。
我聽見她對媽媽說，你是誰？為什么要來我家？
媽媽說，我是你女兒，我是你女兒敏敏啊。
她說，敏敏是誰？我不認識。
媽媽說，敏敏是你女兒啊。
姥姥說，敏敏是我女兒，那你是誰？
她們兩個人繞來繞去，媽媽一遍一遍回答她，我是你女兒啊，我是你女兒敏敏啊。那時候我不懂，不明白媽媽為什么每天吃完飯都要去姥姥家，陪她坐坐，說說話。直到姥姥不能說話了，嘴里發出的，只是嗚嗚不清的含混音節，人也在八十多歲的年紀，重新變成了嬰兒。而媽媽依然堅持每天吃過晚飯走過去，陪她坐一會兒。
不能說話了，就坐一會兒，什么也不說，什么也不做，就是坐在那里陪陪她。
原來，在漸荒的歲月里，她們都在用自己的方式告別。
姥姥，我走啦。我說。
她抬起頭，混濁的眼睛里忽然滾出大滴的眼淚，嘴里激動地說著什么，然而發出的聲音依舊是嗚嗚咽咽，毫無意義的音節，我突然間覺得很難過，姥姥就要以這樣難以被人理解的方式走過人生最后的路了。
而媽媽在旁邊，溫柔地說，你看，姥姥在和你說再見呢。
