hololive辱华事件|《羞涩》在线观看|成本人动漫视频在线观看|快好喷水视频连续登上热搜|久久久GOGO无码啪啪艺术|快播qvod|顶的她说不出话来视频

"六記"的首記是"下放記別"，寫下放干校的別離之情，帶出政治運動對人性和生命的殘害。1969 年11 月，楊絳本來打算和錢鐘書吃一頓壽面，慶祝錢鐘書的虛歲六十歲生日，但等不到生日，錢鐘書就得下放了。次年七月，楊絳也下放干校。送別錢鐘書，有楊絳和女兒、女婿;楊絳下放時，就只有女兒一人送她，女婿得一因為不能捏造名單害人，已在一個月前含恨自殺。火車開行后，車窗外已不見女兒的背影。楊絳這樣寫:"我又合上眼，讓眼淚流進鼻子，流入肚里。"
第二記是"鑿井記勞"。楊絳被分配在菜園班，每天早出晚歸，集體勞動，又參與掘井的工作，產生了"合群感"，從而有"我們"和"他們"的分別。"不要臉的馬屁精"、"雨水不淋，太陽不曬的"、"擺足了首長架子的領導"，是"他們";"我們"則包括各派別、受"我們"看管的人。這種階級感情，不是基于各人的階級背景，而是基于人性。但在貧下中農的眼中，"我們"又變成了"他們"，農民對干校學員都很見外，還常常把他們種的菜和農作物偷去。這種對農民的輕輕諷刺，當然是在文革事過境遷之后才能宣之于口的。
第三記是"學圃記閑"。在干校的工作其實不太艱苦，就是單調，或者是擔尿挑糞等知識分子從來不會主動接觸的勞動。楊絳專管菜園，菜園距離錢鐘書的宿舍不過十多分鐘的路。錢鐘書看守工具，楊絳的班長常派她去借工具，于是，"同伴都笑嘻嘻地看我興沖沖走去走回，借了又還。"錢鐘書的專職是通信員，每天下午要經過菜園到村上的郵電所。"這樣，我們老夫婦就經常可在菜園相會，遠勝于舊小說、戲劇里后花園私相約會的情人了。"他們在風和日麗時，就同在渠岸上坐一會兒，曬曬太陽;有時站著說幾句話就走。錢鐘書平日三言兩語，斷續寫就的信，就在這時親自交給楊絳。楊絳陪錢鐘書走一段路，再趕回去守菜園，"目送他的背影漸遠漸小，漸漸消失。"傳統戲曲中的才子佳人相會后花園，在這里有了新的演繹。
第四記是"小趨記情"。"小趨"是一頭黃色的小母狗，在人與人之間難以建立互信的日子，與狗倒能發展出一段真摯的感情。這頭瘦弱的小狗，因為得到楊絳和錢鐘書的一丁半點食物救濟，就成為他們忠實的朋友。后來干校搬家，狗不能帶著走。有人傳話說，他們走后，那小狗不肯吃食，又跑又叫，四處尋找。錢鐘書說，那狗也許"早變成了一堆大糞了"，楊絳則認為，"也許變成一只老母狗，揀些糞吃過日子，還要養活一窩又一窩的小狗。"人與狗的境況何其相似?
第五記是"冒險記幸"，記三次冒險的經歷。其中一次，楊絳在滿地爛泥的雨天只身奔去看錢鐘書。荒天野地四水集潦，幾經磨難，冒險過河，總算到了錢鐘書的宿舍門口，錢鐘書大感驚訝，急催楊絳回去，楊絳也只是逗留一會，又只身而返，路上的危險也就自不待言了。楊絳這種"私奔"，當中包含了多少情意?這種情意用平常的語調道出，也就更見深厚了。
第六記是"誤傳記妄"。一次錢鐘書聽聞自己將獲遣送返京，結果只是謠傳。楊絳自然十分失望，她想到去留的問題，便問錢鐘書，當初如果離國，豈不更好，錢鐘書斬釘截鐵的說不，他引柳永的詞自喻，就是"衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴"。幸而二人最后還是一起獲準返回北京。

《干校六記》的書名和篇目，都源自清乾隆、嘉慶年間沈復的《浮生六記》。錢鐘書在書前小引說:"'記勞'，'記閑'，記這，記那，那不過是這個大背景的小點綴，大故事的小穿插。"值得注意的是，本書如何以小點綴反映大背景，以小穿插說出大故事，這也是閱讀本書的趣味所在。文革期間，政治混亂，批斗無日無之。在政治的*上層，這本來就是一場奪權的運動，彌漫全國的，就是互相猜疑、互打報告，乃至于文攻武斗的一種局面。在這場運動中，人性的尊嚴不但盡失，也受到了極大的扭曲，可以說是中國近代***慘痛的一頁血淚史。但我們讀《干校六記》，卻讀不到對這種不合理現象的強烈控訴和譴責，字里行間只是平和的語調，或頂多是一點點淡淡的無奈和婉轉的諷刺。只是，在仔細咀嚼后，也許會嘗出一點辛辣的諷刺意味。

一 下放記別
　　中國社會科學院，以前是中國科學院哲學社會科學部，簡稱學部。我們夫婦同屬學部；默存在文學所，我在外文所。一九六九年，學部的知識分子正在接受“工人、解放軍宣傳隊”的“再教育”。全體人員先是“集中”住在辦公室里，六、七人至九、十人一間，每天清晨練操，上下午和晚飯后共三個單元分班學習。過了些時候，年老體弱的可以回家住，學習時間漸漸減為上下午兩個單元。我們倆都搬回家去住，不過料想我們住在一起的日子不會長久，不日就該下放干校了。干校的地點在紛紛傳說中逐漸明確，下放的日期卻只能猜測，只能等待。
　　我們倆每天各在自己單位的食堂排隊買飯吃。排隊足足要費半小時；回家自己做飯又太費事，也來不及。工、軍宣隊后來管束稍懈，我們經常中午約會同上飯店。飯店里并沒有好飯吃，也得等待；但兩人一起等，可以說說話。那年十一月三日，我先在學部大門口的公共汽車站等待，看見默存雜在人群里出來。他過來站在我旁邊，低聲說：“待會兒告訴你一件大事。”我看看他的臉色，猜不出什么事。
　　我們擠上了車，他才告訴我：“這個月十一號，我就要走了。我是先遣隊。”
　　盡管天天在等待行期，聽到這個消息，卻好像頭頂上著了一個焦雷。再過幾天是默存虛歲六十生辰，我們商量好：到那天兩人要吃一頓壽面慶祝。再等著過七十歲的生日，只怕輪不到我們了。可是只差幾天，等不及這個生日，他就得下干校。
　　“為什么你要先遣呢？”
　　“因為有你。別人得帶著家眷，或者安頓了家再走；我可以把家撂給你。”
　　干校的地點在河南羅山，他們全所是十一月十七號走。
　　我們到了預定的小吃店，叫了一個最現成的沙鍋雞塊——不過是雞皮雞骨。我舀些清湯泡了半碗飯，飯還是咽不下。
　　只有一個星期置備行裝，可是默存要到末了兩天才得放假。我倒借此賴了幾天學，在家收拾東西。這次下放是所謂“連鍋端”——就是拔宅下放，好像是奉命一去不復返的意思。沒用的東西、不穿的衣服、自己寶貴的圖書、筆記等等，全得帶走，行李一大堆。當時我們的女兒阿圓、女婿得一，各在工廠勞動，不能叫回來幫忙。他們休息日回家，就幫著收拾行李，并且學別人的樣，把箱子用粗繩子密密纏捆，防旅途摔破或壓塌。可惜能用粗繩子纏捆保護的，只不過是木箱鐵箱等粗重行李；這些木箱、鐵精，確也不如血肉之軀經得起折磨。
　　經受折磨，就叫鍛煉；除了準備鍛煉，還有什么可準備的呢。準備的衣服如果太舊，怕不經穿；如果太結實，怕洗來費勁。我久不縫紉，胡亂把耐臟的綢子用縫衣機做了個毛毯的套子，準備經年不洗。我補了一條褲子，坐處像個布滿經線緯線的地球儀，而且厚如角殼。默存倒很欣賞，說好極了，穿上好比隨身帶著個座兒，隨處都可以坐下。他說，不用籌備得太周全，只需等我也下去，就可以照看他。至于家人團聚，等幾時阿圓和得一鄉間落戶，待他們迎養吧。
　　轉眼到了十一號先遣隊動身的日子。我和阿圓、得一送行。默存隨身行李不多，我們找個旮旯兒歇著等待上車。候車室里，鬧嚷嚷、亂哄哄人來人往；先遣隊的領隊人忙亂得只恨分身無術，而隨身行李太多的，只恨少生了幾雙手。得一忙放下自己拿的東西，去幫助隨身行李多得無法擺布的人。默存和我看他熱。已為旁人效力，不禁贊許新社會的好風尚，同時又互相安慰說：得一和善忠厚，阿圓有他在一起，我們可以放心。
　　得一據著、拎著別人的行李，我和阿圓幫默存拿著他的幾件小包小袋，排隊擠進月臺。擠上火車，找到個車廂安頓了默存。我們三人就下車，癡癡站著等火車開動。
　　我記得從前看見坐海船出洋的旅客，登上擺渡的小火輪，送行者就把許多彩色的紙帶拋向小輪船；小船慢慢向大船開去，那一條條彩色的紙帶先后迸斷，岸上就拍手歡呼。也有人在歡呼聲中落淚；迸斷的彩帶好似迸斷的離情。這番送人上干校，車上的先遣隊和車下送行的親人，彼此間的離情假如看得見，就決不是彩色的，也不能一迸就斷。
　　默存走到車門口，叫我們回去吧，別等了。彼此遙遙相望，也無話可說。我想，讓他看我們回去還有三人，何以放心釋念，免得火車馳走時，他看到我們眼里，都在不放心他一人離去。我們遵照他的意思，不等車開，先自走了。幾次回頭望望，車還不動，車下還是擠滿了人。我們默默回家；阿圓和得一接著也各回工廠。他們同在一校而不同系，不在同一工廠勞動。
　　……